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Pórtico



Nunca conocí hasta ahora a un federal sentenciado a muerte. Creo que nunca conoceré a otro. El caso de Shett Lark fue sorprendente, casi increíble. Pero es rigurosamente cierto. Lo sé a través de él mismo. Shett me refirió su historia, y por eso el relato va aquí en primera persona.

Es tal como él vivió el drama. Tal como lo sintió y tal como le afectó. Sólo él podría describir perfectamente su tremenda vicisitud, en un instante crucial de su existencia.

Nadie, salvo el propio interesado, puede explicar lo que ocurre a un ser humano cuando se enfrenta a un destino fatal e inexorable, a algo de lo que no puede huir en modo alguno. Algo que está virtual-mente fuera de su alcance y de sus recursos.

Ese fue el caso de Shett Lark. Este fue su patético, sorprendente, humanísimo caso.

Shett Lark, agente especial del FBI, coincidió con dos temas fundamentales en su vida: su boda y su muerte. También con un tercer factor, menos fundamental en apariencia, pero igualmente trascendente para quien, como él, sentía su trabajo tan hondamente.

Creo que en otro momento esta historia no hubiera llegado a escribirse. Hubiera sido, sencillamente, la historia de un federal muerto. La historia de un nombre inscrito en la lista de bajas del Federal Bureau of Investigation.

Y ni siquiera con el toque heroico de una muerte bajo las balas del enemigo o bajo el peligro mortal de un adversario asesino.

Era como si el Destino se divirtiera cruelmente, reservando a Shett Lark una muerte oscura y vulgar, un final carente de toda belleza incluso para él, que no hubiera temido morir acribillado por el arma de un criminal

Pero ésa otra muerte. Fue otra su muerte

Shett Lark tenía, inexorablemente, que morir en aquel trance. No se podía evitar. Era un futuro sombrío el que esperaba al hombre del FBI, y él lo sabía. Caminó heroicamente hacia él. Con resolución, con entereza y ánimo confiado

Creo que mientras fue hacia la muerte, ni siquiera pensó en ella. No quiso recordar lo que aguardaba al final del camino. Y lo recorrió como hubiera podido hacerlo antes, en cualquier otro momento de su vida.

Ese fue el gran mérito de Shett Lark, agente especial del FBI. Agente especial sentenciado a morir.




Capítulo 1



Era el primer día.

Empezaba abril. Parecía que iba a ser un hermoso abril, a juzgar por su primera fecha. Contemplé las flores incipientes desde la ventana. El césped tenía suave y alfombrado tono verde brillante, humedecido por las Huís de marzo y acariciado por la amable brisa y el sol del nuevo mes.

La primavera...

Eso me hizo pensar inevitablemente en Karin.

Uno, cuando piensa en flores, en sol y buen tiempo, piensa en una mujer, pero mi caso no era exactamente ese. Karin era bonita y juvenil, elegante y atractiva. Creo que la quería, y ella me quería a mí. Todo eso podía tener perfecta relación con la primavera, pero tampoco era eso.

Sencillamente, en primavera íbamos a casarnos.

Por eso había pensado en ella. Tal vez incluso el clima iba a ser amable con nosotros, permitiéndonos disfrutar de un espléndido día de esponsales, y una no menos espléndida luna de miel.

Respiré a pleno pulmón, tras abrir la ventana. Aspiré el aroma de las flores y el césped del pequeño jardín ante mi casa. Allá, en la distancia, la ciudad era como un amasijo gris y neblinoso, donde la gente se apretujaba en el cerco siniestro del humo de las fábricas, los escapes de los coches y la purulencia de la atmósfera.

Había sido una buena idea vivir en las afueras, abandonar la ciudad y sus peligros para la salud. Creo que la idea fue de Karin. A mí nunca me había complacido irme lejos de mis centros habituales de' actividad.

Ahora me arrepentía de no haberlo hecho antes, mucho antes. Cuando uno, a pesar de ser joven y sentir que lo es, ha trabajado con exceso durante todos los años de que tiene noción, cuando la actividad le ha robado a uno horas y horas de sueño y de descanso, para poner a prueba sus nervios, sus músculos, su cerebro y su organismo todo, el aire sano y abierto tiene un valor inestimable.

Durante gran parte de esos años, aparte de trabajar intensivamente, había estado aspirando las emanaciones de la gran ciudad, hasta intoxicarme lo suficiente para notar la fatiga, el cansancio, la neurosis que habitualmente sienten todas las personas hoy en día, cuando su trabajo tiene un ritmo febril, constante, irresistible, provocado y exigido por las circunstancias de nuestra vida actual.

Entonces, cuando peor era mi estado, Karin había tenido su idea luminosa, señalándome aquellos bungalows en un anuncio del periódico:

—Mira, Shett —me había dicho, entusiasmada—. Esto es lo que te conviene.

—¿El qué? —había preguntado yo, señalando a una bella muchacha en shorts, que cortaba el césped en la ilustración del anuncio—. ¿Eso?

—Oh, no seas cínico —se había enfurruñado Karin—. Sabes bien a lo que me refiero. Esa casita, a alguna distancia de la ciudad. Aire puro, limpio... Últimamente, tienes mal color y te fatigas con exceso. Creo que una cosa así sería ideal para ti, cariño...

Y me había convencido. Karin sabía ser persuasiva. Además, creo que tenía razón.

Eso ocurría un año antes. Ahora llevaba ya bastantes meses viviendo en las cercanías de los accesos a la ciudad y me sentía feliz por haber hecho caso a Karin.

Mi estado general era mejor, y mi fatiga menos ostensible. A pesar de que, últimamente, mi trabajo se había incrementado de un modo considerable, y el esfuerzo era superior aún. Viviendo en la urbe, no lo hubiese soportado, estaba seguro de ello.

Aun en esta nueva vida, volvía a sentir aquella misma fatiga con frecuencia, en especial en las últimas semanas. Mis nervios no debían andar muy bien, porque a veces sentía como punzadas en mi tórax, algo así como si padeciera del corazón, y esa víscera me lo recordara insistentemente.

Pero yo sabía que era todo simple estado nervioso, porque mi corazón había sido siempre fuerte y sólido, y había soportado pruebas mucho peores que ésta de ahora.

Necesito descanso —me dije—. Sólo eso. Un tiempo de descanso. Luego, la boda, la luna de miel... y vuelta a empezar. Con Karin, todo va a ser diferente. Un tipo no debe vivir solo, no es justo. Ni conveniente. Necesita un hogar, una vida distinta, unos alicientes superiores para la hora de volver a casa, terminado su trabajo.

Era mi teoría, y creo que estaba en lo cierto. La experiencia observada en otros amigos y compañeros, así me lo hacía comprender.

Me sentí bien esa mañana. No sólo porque empezaba abril, y empezaba maravillosamente bien, sino porque faltaba ya menos tiempo para casarme con Karin. Y porque me sentía mejor que nunca, con más euforia, con más vitalidad y ganas de vivir...

Me aseé, canturreando alegremente. El espejo no me devolvía una imagen demasiado vigorosa de mí mismo, pero todo eso terminaría en cuanto me tomara aquella semana de descanso que tenía proyectada para muy pronto.

Durante esos días, ultimaría todos los detalles para la boda, el viaje de novios y el regreso a Los Angeles, cuando tuviéramos que ocupar la nueva casa. También en las afueras, entre jardincillos, pero bastante más amplia que mi actual bungalow, para cubrir las necesidades de Karin, mías... y de la descendencia que en los próximos años pudiera venir.

Cuando salí de casa, al volante de mi automóvil, aún canturreaba jovialmente, lleno de seguridad en mí mismo y en el futuro. Conduje por la carretera residencial de Santa Mónica, hacia los congestionados accesos de la ciudad.

La vida y el futuro parecían sonreírme. Me sentía feliz, en la plenitud de mi existencia.

Entonces todavía ignoraba la verdad.

Aún no sabía que estaba sentenciado a muerte

Sentenciado a muerte...

Un frío helado corrió por mis venas, como si la sangre se fuera congelando gradualmente, azotada por una temperatura terriblemente baja.

¡Sentenciado a muerte! —fue mi voz la que repitió ahora mis pensamientos.

El hombre situado ante mí me contempló con total inexpresividad en su rostro, en sus agudos ojos grises. Asintió muy despacio, muy dueño de sí.

Me pidió la verdad, señor Lark. Por eso se lo dije. Bajé la cabeza, anonadado. La idea trató vanamente de situarse en algún rincón de mi cerebro. Este la rechazaba una y otra vez.

No es posible... —murmuré—. No es posible...

No tiene usted familia. Vive solo, y me ha exigido por ello total sinceridad. Ciertamente, me gusta ser sincero con las personas que vienen a mí. Sólo en ciertos casos procuro suavizar la verdad, pero eso no conduce a nada. Creo que los problemas se afrontan mejor cuando se enfocan desde su verdadero ángulo, sin deformaciones.

Pero yo... no podía imaginar... —susurré, indeciso, vacilante, confuso.

Ocurre siempre así. Uno nunca imagina nada. Siente algo raro, acude a la consulta procurando ser optimista. A veces, la realidad confirma sus esperanzas. A veces, no.

Y a mí me ha tocado que sea no

El inclinó la mirada, sin responder. En realidad, yo tampoco necesitaba su respuesta. Me había dicho suficiente un poco antes, cuando yo le había pedido franqueza, erguido ante él.

El doctor Madison había sido sincero. Tremendamente sincero: Su corazón está mal, señor Lark. Muy mal. Podrá sobrevivir un tiempo, pero la lesión no tiene remedio. Es una clase de lesión corriste en nuestros días. Exceso de trabajo, falta de descanso, tensión, esfuerzos excesivos... Hay quien la soporta, y hay quien no. Usted adquirió hace tiempo esa dolencia. Ahora, sólo a base de reposo, podría prolongar su vida. No sé cuánto tiempo, pero deberá renunciar, en todo caso, al matrimonio, a toda clase de esfuerzos, de emociones

Ser un muerto en vida, en suma. No diría yo tanto, señor Lark.

Soy joven, doctor. Muy joven ADN. ¿Por qué tiene que ocurrir-me a mí?

Muchos jóvenes de hoy padecen lesiones similares. El corazón tiene sus límites de resistencia, y eso es algo que todos parece que hayamos olvidado en nuestros días. Vea usted las estadísticas, señor Lark. La mayor cantidad de muertes, las produce hoy en día el corazón, no el cáncer ni los accidentes de automóvil, como mucha gente imagina. Infartos de miocardio, trombosis coronarias, insuficiencias cardíacas... Sí, señor Lark. Es una mala época para nuestra población.

Le exigimos demasiado y termina por agotarse, por enfermar o quebrarse súbitamente.

Hubo un silencio que me aplanó, como si fuera sólido y pesado

El doctor Madison, el prestigioso cardiólogo al que me habían enviado tras una revisión médica rutinaria, se inclinó sobre su mesa. Escribió algo en un papel y luego me lo tendió, con ese aire profesional, indiferente y mecánico, que le hace a uno imaginar que lo recetado no resolverá absolutamente nada, pero dará la impresión de que el doctor cumple con su misión irreprochablemente.

Tome esas píldoras con las comidas y adminístrese esas gotas dos veces al día, al acostarse y levantarse —indicó—. No haga esfuerzos. No fuerce su corazón. Descanse o haga lo que sea, si quiere prolongar algo más su vida.

Prolongar la vida... —dije, con sarcasmo—. ¿Para qué, doctor?

¿Será siquiera vida eso que usted me aconseja?

Depende de su modo de ser, de su temperamento-el médico se encogió de hombros con fatalismo-. No puedo hacer milagros señor Lark. Sólo recomendarle lo mejor para que su corazón enfermo resista lo más posible.

Se habla de drogas maravillosas, de cirugía a corazón abierto.. ¿No se puede hacer nada en mi caso?

Nada —suspiró el médico—. Es todo su corazón el que está enfermo, señor Lark. No puede hacerse nada, ni siquiera como recurso supremo, créame.

Le creí. No tenía por qué no hacerlo. Alimentar esperanzas es ridículo, cuando un buen especialista le ha dicho a uno que no hay solución.

Salí de la consulta médica. Regresé lentamente a mi coche, aparcado enfrente. Nunca me había parecido más hermoso todo cuanto me rodeaba.

Ni más gris un día, pese a que brillara radiante el sol, como aquel primer día de abril en que se me ocurrió, camino de la diaria tarea, detenerme a la revisión médica correspondiente.

De eso hacía ya una semana. Hubo radiografías, un examen por parte del doctor Madison. Y primera confirmación de lo que ya habían temido desde un principio al revisar mi estado general.

Estaba enfermo. Mi corazón estaba herido de muerte.

Era el diagnóstico implacable. Más que un diagnóstico, una sentencia.

La sentencia contra mí, contra mi vida.

Una sentencia sin juez, sin jurado.

Pero con un verdugo inexorable al final del camino: mi propio corazón...




Capítulo 2



Corazon... Eso es lo que quiero. ¡Corazón, Shett!

Le escuché. £1 siempre hablaba así. Siempre decía cosas de esas: corazón, alma, espíritu, energía, moral a toda prueba.

No lo decía en un sentido puramente material. No se refería a la víscera cardíaca en sí. Sólo lo hacía en sentido figurado: Hay que poner corazón. Se debe sentir de corazón cuando se lucha por algo que merece la pena...

Corazón. Siempre la misma palabra: corazón...

Los modernos científicos dicen que debemos ser todos algo menos poetas de lo que, instintivamente, somos. No se ama de corazón. No se pone el corazón en nada. Es hablar en sentido figurado. Se piensa con el cerebro. Se pone el cerebro en algo. Se ama también con el cerebro. Es puramente científico. Lo siento por los poetas.

El inspector no se refería a mi corazón. Ni al de nadie. Sencillamente, quena que lucháramos con todas nuestras fuerzas y nuestra voluntad por algo. Por lo que estábamos haciendo, exactamente.

Asentí, pensativo. No tenía objeto hablarle de mí, de mi propio corazón. No conducía a nada. Me hospitalizarían, todo lo más. Posiblemente me sometieran a un rígido tratamiento. Y duraría unos meses más, quizá un ano.

Incluso dos.

¿Qué significa un año de vida? ¿O dos, o tres...? No tiene valor alguno. Sinceramente ninguno. Un tiempo en reposo, en calma, sin hacer nada. Prolongando la vida, dando una espera a la muerte. Alargando el momento supremo de decir adiós a muchas cosas.

No valía la pena. Era mejor vivir intensamente dos meses. O uno. O dos semanas tan sólo. Pero vivir. Hacer algo. Terminar de una vez, con la satisfacción que da el haber concluido alguna cosa, antes de terminar con la propia vida.

—Sí, inspector McLaren —dije lentamente, tras un suspiro—. Usted sabe cómo intento hacerlas... Con todo mi corazón. Como siempre las hice...

—Esta vez le exijo aún más, muchacho —habló él cansadamente—. El asunto de las drogas es muy importante. No sólo en sí, sino por todo lo que lleva consigo, usted lo sabe. No se trata solamente de drogas. Se trata de... de asesinatos.

—Asesinatos —asentí, con expresión seria—. Lo sé. Asesinatos en cadena. Ya son varios los crímenes cometidos por la organización. Y no creo que se detengan ahí.

—No, no se detendrán, desgraciadamente —suspiró McLaren, sombrío—. Saben que hubo un intento de rebeldía contra la organización. El hampa quiso revolverse contra ciertas cosas. Y ni siquiera el hampa se salvó. Tienen mano dura. Y saben aplicarla debidamente.

Hice un recuento mental. Emití unas cifras en voz alta:

—Seis homicidios en los últimos días. Cuatro hampones, intermediarios de las drogas. Un policía sobornado. Y un adicto enfurecido. Es el balance.

—Al menos, el que nosotros conocemos —me señaló McLaren, pensativo—. Puede haber más víctimas. No sabemos lo que ocultará el estuario, ni las aguas de la bahía en estos momentos. Seguramente hay cadáveres en abundancia. Ellos cortaron por lo sano, Shett.

Afirmé. La asociación secreta que promovía la entrada y distribución de los estupefacientes en California, tenía mucha fuerza, mucha influencia.

En los bajos y en los altos fondos. En las esferas sociales y en las delictivas. Lo controlaban todo. Prácticamente todo. Nosotros lo sabíamos. Pero no era gran cosa lo que podíamos hacer para evitarlo.

—¿Qué se le ha ocurrido, inspector?

—Realmente, algo que no sé aún si resultará —confesó él, con cierta sequedad—. Hasta ahora, todos nuestros esfuerzos por localizar los centros de reunión de la banda, sus sistemas de contacto, la forma de ser introducida y distribuida la droga en California, y al decir en California me refiero a toda la geografía norteamericana, ya que éste es el centro de entrada y distribución, todo ha resultado completamente baldío. Hemos fracasado. Una y otra vez. Siempre cosechamos auténticos desastres, y nada más.

—Más o menos, es la pura verdad —sonreí, afirmativo.

—Shett, usted es uno de nuestros mejores agentes de Narcóticos. Pero estuvo hasta ahora mezclado en otros asuntos de menor monta, aquí mismo, en Los Angeles. He pedido que se ocupe personal y directamente del Caso del Té Chino. ¿Sabe a lo que me refiero?

—Por supuesto, señor —reí—. El caso del Té Chino. Un asunto de la máxima importancia para nosotros, y para el Gobierno de los Estados Unidos. Es el nombre-clave dado a la investigación sobre la organización importadora y distribuidora de opio y morfina. —Exacto. Quiero que deje todos los demás asuntos de segunda categoría, los de menor importancia. No me preocupa que las estrellas del cine y televisión se droguen en Beverly Hills o en Burbank. No me preocupa que se vendan cigarrillos de marihuana en los barrios bajos de Los Angeles. No quiero saber nada sobre el tráfico secundario de estupefacientes, sino sobre el primordial. Hay que frenar ese río de drogas poderosas que entran en el país, la degeneración organizada de nuestra juventud, la saturación de células distribuidoras de la mercancía, la creación de fumaderos de opio y todo lo demás.

—Oí hablar de eso hace poco, en una reunión de alto nivel dentro del propio FBI —expliqué—. Todos estuvieron de acuerdo en que había que hacer eso. Pero nadie en absoluto supo explicar cómo hacerlo.

—Eso fue entonces —McLaren se irguió, orgulloso de sí mismo.

Y añadió, muy seguro de lo que pensaba y de lo que iba a decir—: Yo tengo un plan, Shett. Un plan que puede ser infalible...

Le miré, pestañeando. McLaren era un buen policía. Lo había sido siempre. No era extraño que tuviese una buena idea. Lo raro era que, anticipadamente, el mismo lo admitiera así.

No era presuntuoso. No tenía nunca demasiada confianza en lo que hacía hasta ver los resultados. No es que fuese falto de moral; era desconfiado. Era prudente.

Bien —asentí—. ¿Qué es ello?

Se basa principalmente en un hombre que sepa ser un buen hombre ante todo. Y que tenga un notable espíritu de sacrificio, además 

¿Cree que ese hombre no existe?

Existe, no hay duda —admitió, reflexiva su mirada gris, aguda y resplandeciente, sobre todo cuando había algo en su cerebro.

Siga. Le escucho, inspector.

Ese hombre, además de tener espíritu de sacrificio y una tremenda capacidad para interpretar, ha de tener también una salud inquebrantable, un organismo perfecto.

Una salud inquebrantable... —repetí la frase creo que con cierta amargura que a él le pasó totalmente desapercibida. Era natural Entiendo. Siga, por favor.

Además, si tiene esposa, debería renunciar por cierto tiempo i su familia. Si sólo tiene novia, prometida..., estará obligado a aplaza) su compromiso, siempre que éste sea demasiado próximo.

No acabo de ver claro —medité—. ¿Qué tiene que ver todo eso con la misión que piensa asignar a ese hombre?

Mucho, Shett. Más de lo que puede parecerle aparentemente

Es vital para mí, para mis planes, para el mismo para d FBI. Y naturalmente, para la Ley, para el país

Es difícil comprender bien lo que piensa, inspector. ¿Puede explicarme eso con mayor claridad?

Lo intentamos todo hasta ahora. Metimos un federal en organización. Cometió un error y desapareció. Creo que es uno de esos cadáveres a que antes me refería. Cualquier día aparecerá muerto en la costa, en la bahía, donde sea, si el mar no se lo llevó hacia adentro. Se descubrió, aunque no sé cómo diablos pudo hacerlo. Pero lo cierto es que sucedió, y nos quedamos sin él. Por otro lado, se ha buscado coaccionar a los adictos, buscar una pista entre los distribuidores. Nada de nada. Todo el mundo calla, todos tienen miedo. Cuando existe un movimiento de rebelión contra esa especie de monopolio del mercado de narcóticos, por su elevación de precios, ¿qué es lo que sucede? El que no paga, el que se rebela, el que trata de informar a la Policía, encuentra la muerte inexorable y rápida. No sé cómo lo tienen organizado, pero hay un sistema de policía, de control riguroso, de vigilancia estrecha de todos y cada uno de los componentes de ese siniestro mercado de estupefacientes en Los Angeles, Shett.

Hemos hablado sobre todo eso, y estamos de acuerdo, inspector McLaren. Incluso en Washington han reconocido que algo funciona mal en el FBI... o demasiado bien en el sistema de seguridad de esa organización que estamos combatiendo. Sea como sea, lo cierto es que hemos fracasado rotunda, totalmente.

Y que usted tiene una idea —le recordé sonriente.

Cierto, Shett —él también me sonrió, significativo—. Y bien cierto, muchacho. Tengo una gran idea. Pero, como dije antes, necesito a alguien realmente excepcional para ello.

¿Me ha llamado para eso? ¿Quiere que le ayude a encontrar a su hombre?

Sí —sus ojos grises me miraron, pensativos—. Quiero que me ayude a encontrarlo, Shett.

Hable. ¿Qué se exige realmente de él?

Debe tener capacidad de actor para engañarles a todos. Para convencerles de su papel en todo momento, sin olvidar jamás la ficción que representa...

Cuando estuve en Quantico, tuve varios compañeros de mi promoción que eran buenos actores. Interpretamos juntos algunas obras en el cuadro escénico, para los días festivos. Desde Hamlet y Macbeth, hasta Curva peligrosa y El motín del Caine. Puedo darle una lista de ellos.

Sí, excelente —habló distraído—. Luego, quiero que esa persona sea alguien que sepa sacrificarlo todo por su misión.

Cualquier agente federal cubre esa necesidad

Es posible. Pero quiero aún más. Alguien capaz de sacrificar incluso su felicidad personal, su hogar o su futuro hogar, sus amistades, su vida habitual, todo lo que le es más querido. Y que ni siquiera le importe enfermar

¿Enfermar? mi sorpresa no conoció límites

Debo explicarle eso con más calma resopló McLaren—. No es nada fácil, créame, muchacho. Para un hombre, para un superior que a fin de cuentas no es sino camarada de su subordinado

Por encima de todas las cosas, resulta muy duro hablar así. Pero el agente que sea elegido debe ser advertido previamente de que puede enfermar de gravedad. Y aceptaré ese riesgo que, aunque se combata con sumo cuidado, puede ser vital para el designado.

Entiendo. ¿Por qué enfermaría? —A eso voy —sonrió McLaren frotándose el mentón, gesto que significaba que, realmente, estaba meditando con su cerebro a toda presión

Tras un largo silencio, agrego, con calma, necesitaba que nuestro hombre fuese, además de todo cuanto le señalaba, de una salud admisible, de una contextura física excelente. Tengo aquí todos los datos sobre los hombres que, en principio, serían elegidos por su perfecta naturaleza, por su capacidad de actores, por su espíritu de sacrificio. En suma, Shett, por el corazón y el cerebro que pongan esta misión

Cerebro. Y corazón. Corazón...

Sentí una profunda tristeza que procuré que él no captara. Incliné la cabeza para interrogar suavemente:

¿Qué es, exactamente, lo que se espera que ese hombre haga? McLaren me miró muy fijo. Sonrió levemente cuando explicó:

Sencillamente, Shett... Vamos a crear un nuevo drogado. Un adicto a las drogas que será un agente del FBI

¿Un drogado? me asombré, pegando un respingo en el asiento

Es lo que dije —sonrió McLaren más abiertamente—. ¿Sorprendido?

Un poco —admití.

Es simple. Un adicto más, un hombre que se drogue, que pague lo que le pidan por el narcótico, existe en cualquier parte. Tendrá su nombre, su historial, sus antecedentes policiacos. Es más, nadie va a responder por él. Si la Metropolitana le coge, irá a la celda de los adictos. Si es el FBI, nadie sabrá que el detenido es un agente nuestro. Es posible que ruede por ahí como un desdichado algún tiempo. Y que incluso llegue a perder la fe, la paciencia, la confianza en sí mismo y en los demás. Pero es el único camino. La única forma de llegar a alguna parte.

¿Pretende... iniciar en las drogas a un federal?

Dicho así suena algo duro. En cierto modo, es la pura realidad admitió él, con tremenda frialdad—. Sólo que no serán drogas lo que se inyecte. No quiero un adicto real, un morfinómano o un fumador de opio, embrutecido y torpe, reducido a la ínfima condición humana. No sería útil para nada, llegado el momento de actuar. Recibirá la droga, eso sí. Sea opio o morfina o cocaína. La tomará, la inyectará o la fumará, según lo que se elija. Pero...

¿Pero...? —pregunté a mi vez, sin ver la salida a aquel laberinto mental que se estaba haciendo mi jefe en la exposición del problema.

Pero nunca ingerirá realmente la droga. Llevará consigo un producto en apariencia idéntico a la droga elegida. Sus efectos aparentes, serán iguales, pero sólo eso; en apariencia. Darán la misma reacción de la droga, solo que la mente del individuo permanecerá despierta, a punto. No existirá hábito ni saturación. Pero aparentemente, el hombre estará totalmente bajo los efectos de la droga. Incluso los análisis así lo denunciarán. Nuestros Laboratorios trabajan ya en diversos sucedáneos para elegir los más adecuados y menos nocivos. Sin embargo, algo existirá que nuestros técnicos no pueden garantizar en modo alguno: la reacción del supuesto adicto, la resistencia de su organismo. En especial de su corazón.

—pregunté débilmente. Sí, Shett. Hasta ahí debe llegar la resignación, la firmeza, el espíritu de sacrificio del elegido. Es posible que todo falle y que la droga perjudique seriamente su circulación sanguínea, el funcionamiento de la válvula cardíaca. Si es así, enfermaría gravemente. Y no podría garantizar las consecuencias en modo alguno. Es el mayor riesgo que correrá el elegido. Ese..., o morir asesinado por la organización. Un doble peligro contra su vida. El que suponen los traficantes de narcóticos, y el que supondrá el momento del canje rápido de la droga recibida por la falsa imitación que deberá ingerir en la forma adecuada...

—Por eso habló de un hombre de salud a toda prueba...

—Exacto, Shett. De modo que hay tres condiciones primordiales: afán de sacrificio, buen actor para representar el papel de auténtico drogado... y resistencia a cualquier fallo cardíaco.

—Entiendo, señor.

—Otros aspectos menos fundamentales se darán en nuestro hombre: audacia, inteligencia, rapidez de acción, sagacidad y experiencia.

—Será difícil encontrar a quien reúna tantas condiciones especiales

—sonreí moviendo la cabeza de un lado a otro.

—No lo crea —rechazó mi jefe, con énfasis—. Yo estudié el otro día los expedientes de cada uno de mis hombres. En principio, tengo ya a uno elegido.

—¿A quién, señor? —me sentí profundamente intrigado.

—A usted, Shett —me respondió.

Yo...

Me sentí estupefacto, atónito. Anonadado realmente. Yo. Yo, Shett Lark.

Elegido por McLaren. Elegido por mi espíritu de sacrificio. Por mis condiciones de actor.

Y por mi corazón. Mi corazón...

Me entraron ganas de reír. De burlarme. De McLaren, de mí mismo, de todo. Y no sé por qué, permanecí quieto, callado, sorprendido aún por la designación increíble, absolutamente inesperada.

Parece incapaz de reaccionar McLaren

¿Tanto le he sorprendido? 

Mucho confesé, por decir algo de buena gana el inspector

Sí. Me había sorprendido mucho. Pero él no podía imaginar por qué. No podía imaginarlo, entre otras cosas, porque los médicos y especialistas que me habían visto, desconocían totalmente mi auténtica profesión. Para ellos, era Shett Lark, funcionario del Gobierno. Y los médicos federales no me habían hecho últimamente revisión cardíaca alguna. Nadie, dentro del FBI, conocía mi mal. Mi grave mal. Mi fatídico mal.

Shett, lo he medido cuidadosamente inclinándose paternalmente hacia mí—. He estudiado desapasionadamente cada informe, cada referencia, cada dato. Los he computado todos, he hecho calificaciones. En tres casos distintos resultó elegido un mismo nombre: Shett Lark.

Es decir: yo...

Sí, Shett. Usted. Como actor, tiene inmejorables referencias de su promoción. Al hablar antes de Shakespeare, de Priestley y de otros autores, olvidé decir que, en muchas ocasiones, usted interpretó el héroe o el villano de la trama, según las dificultades del papel. Y siempre obtuvo una calificación notabilísima de sus profesores de arte dramático.

Es algo que no sabía de buena gana

Nosotros, antes de seleccionar a un hombre, hemos de saberlo todo sobre ese hombre. Por otro lado, usted no tiene hogar aún. No está casado. Pero sé que va a casarse en

Es cierto, señor.

Sé también que, llegado el caso, sabría renunciar a todo eso y breve, este mismo aplazar su boda, renunciar por un tiempo a su felicidad soñada.

Es posible, señor, aunque sea una dura prueba. Pero el FBI nos exige total dedicación. Y abnegación absoluta, cuando así se espera de nosotros.

Finalmente, está su salud. Todos los tests y pruebas son excelentes -Resultados positivos en todo terreno. Especialmente, en sus electrocardiogramas. Claro que el corazón tiene reacciones bruscas y puede enfermar el que ayer era sano y a toda prueba. Si quiere, haremos otra nueva prueba, un examen a fondo para comprobarlo, y entonces decidir

Costaba poco asentir. Decir que sí. McLaren me haría ir al especialista federal. En cuanto me examinara descubriría mi lesión cardíaca sin remedio. Su informe frío y escueto sería igual a los anteriores:

Enfermo cardíaco grave. Poco tiempo de vida. Inútil para toda tarea

Inútil para toda tarea... Y descansar. Reposar. Ser dado de baja definitiva. Vegetar en mi nueva casa campestre, cerca de Los Angeles. Morir allí lentamente, esperar el día final. Quizá con Karin solamente como visita llorosa, patética, desesperada. , El fin de un hombre. De un federal.

El especialista lo dijo: no había remedio. Ninguno. Todo dependía de mi forma de vida. Agitadamente, duraría muy poco. Reposando, eso se alargaría, el corazón enfermo resistiría hasta agotarse lentamente.

El FBI tendría que elegir a otro hombre. Los narcóticos seguirían entrando en el país. Todo continuaría igual. Y yo, Shett Lark, morí ría tranquilamente, reposadamente, olvidado de todos, leyendo acaso, días antes de mi muerte, en cualquier crónica de sucesos, el fin trágico de un federal sorprendido por los traficantes de drogas...

No valía la pena. ¿Para qué sobrevivir medio año, un año o dos? ¿Para qué alargar lo inexorable? ¿Para qué morir triste, calladamente, inútilmente?

Eso era más hermoso. Más rápido, más violento, más importante. Era entregarlo todo de un solo golpe. La fuerza, la energía, la vida misma.

Sí. Era hermoso. Por eso respondí escuetamente a mi jefe: No hará falta —dije calmoso—. No hay que hacer examen médico ninguno. Me hice uno particular hace unos días. Estoy perfectamente. Como siempre, inspector...

El me miró, risueño. Asintió, como esperando haber oído justamente lo que yo le había dicho. 

Perfecto —aprobó, entusiasmado—. Entonces, ¿está hecho? ¿Acepta la tarea, Shett, muchacho?

La respuesta no la creo necesaria —sonreí, más sereno y más decidido que nunca

Ya acepté apenas oí mi nombre, inspector

Estaba decidido. Él sonrió radiantemente en cierto modo más tranquilo, más feliz

Yo a fin de cuentas, si uno tiene ya tan corta vida, ¿no tiene algún derecho a disponer de ella a su antojo?




Capítulo 3



Karin me contempló de un modo que me hizo daño.

Shett, ¿estás seguro de lo que dices? —me preguntó. Vaya si estaba seguro. Pero aun así, todo era penoso. Muy penoso, esta es la verdad. Karin era uno de los puntos difíciles de la cuestión. Lo había sabido desde el principio. Ahora que tenía que afrontar el trance, estaba más seguro que nunca sobre esa violencia, esa dificultad de la tarea a realizar.

Muy seguro —confesé roncamente, sin atreverme a mirarla. Imaginaba su gesto. Imaginaba muchas cosas. Incluso lo que iba a decir, que no me sorprendió lo más mínimo:

Shett, me prometiste que la boda sería este año. Ahora, antes de empezar el verano. Hicimos planes para el futuro, para nuestra vida en común

Lo siento —apreté los labios con fuerza—. Han surgido cosas imprevistas...

Cosas imprevistas —repitió ella, con sarcasmo—. Siempre surge algo imprevisto que aplaza la boda, Shett. ¿Qué fue esta vez?

No puedo decírtelo. Es confidencial.

¿Ni siquiera tienes confianza en mí?

No se trata de eso. Es que no puedo hablar con nadie. Ni siquiera contigo, Karin.

Pero Shett, no se rompe así una boda... No rompo nada. Sólo la aplazo...

Es igual. Hablamos de eso una vez. Sería como romperla, tú lo sabes. Mi familia está de acuerdo en las fechas, mis amistades lo saben ya. Nuestra posición social exige ciertas obligaciones. Como no faltar a la palabra empeñada, por ejemplo.

¿Qué quieres decir con eso? Yo soy de otra esfera social, pero me gusta cumplir mis promesas. Solo que a veces... no puedo.

¿Por qué no? ¿Qué exige esta vez la Oficina Federal de ti, Shett?

Sería difícil explicarlo —me encogí de hombros, pensativo Muy difícil, Karin. Los que trabajamos para el Gobierno, no podemos hacer ciertas cosas. Hemos de aceptar lo que ellos exigen de nosotros.

Shett, papá sería capaz de ponerte un negocio, de hacerte director de sus empresas, si tu accedieras..., si tú renunciaras a tu cargo en el FBI y te retiraras, para ser mi marido solamente...

La miré con cierta irritación. Creo que la hice retroceder, tal fue mi gesto.

¿Qué pretendes? ¿Convertirme en un parásito? No quiero emplearme con tu padre ni que él me ponga un medio de vida. Quiero luchar yo, ganarme yo cada dólar, paso a paso. Recuerda mis convicciones, recuerda lo que mil veces dije sobre eso. Si era tu esposo alguna vez, era por ti, no por tu posición social ni económica...

Lo sé, lo sé, Shett —se apresuró a murmurar ella—. Perdóname, cariño. Pero es que no quiero perderte. Y sé que un aplazamiento, una demora en las fechas elegidas... significaría justamente eso: rompimiento definitivo. Mis padres, mis parientes, mi mundo, no perdonarían lo que ellos calificarían de... de humillación.

Karin me estaba ofreciendo la oportunidad en bandeja. Yo no quería herirla, pero era inevitable. Peor sería casarnos, formar un hogar... para que ella fuese la viuda de Shett Lark, la hermosa y enlutada señora Lark, a los pocos meses. Eso no era justo. Ni honesto siquiera.

Decirle la verdad, tampoco lo era. Por lealtad, por amor, acaso Karin se sacrificase, se quedara junto a mí hasta el fin. No. Eso no debía ser. Y ella, ella misma, había acabado de darme la gran oportunidad. Sería doloroso, aun así. Le haría daño, mucho daño.

Yo lo sabía. Pero tenía que hacerlo a toda costa. Tenía que hacer y lo haría. Mejor ahora que más tarde. Mejor así que de modo

Ella sufriría más. Pero un día, cuando supiera la verdad, se daría cuenta de lo que había hecho por ella

No sé si me lo agradecería o no. Pero eso era igual. Para ella mejor

Y lo hice

La miré fijamente. Luego hablé despacio: El rompimiento definitivo... Sí, Karin. Creo que eso será lo más sensato

¡Shett! ella se echó atrás repentinamente, como golpeada por un mazo—. Shett, no es posible que tú... hables así...

Lo siento, Karin. El aplazamiento de nuestra boda es indefinido. Depende de muchas cosas... No podría darte una fecha fija. Ninguna fecha, Karin.

Shett, tú no eres quien puedes estar hablando de esa manera, quien piensa así. Eso no es... posible. No es posible, Shett... —y ya sus ojos, muy abiertos, empezaban a nublarse con llanto, con lágrimas cuajadas, que no terminaban de caer por su rostro—. Sería terrible que ahora, cuando ya nuestro porvenir está trazado, cuando todo puede sonreímos en la vida, tú... tú así...

No soy culpable de ello. Tengo ciertas obligaciones que cumplir. Son antes que nada. Y no permitiré que ni tú ni nadie os interpongáis en mi camino, en mi carrera.

¿Te has vuelto loco, Shett? ¿Cuándo traté yo de hacer tal cosa?

Karin, sencillamente creo que somos incompatibles ambos. Lo siento muy de veras, pero será mejor que, al menos por un tiempo, pospongamos todos los planes, todo cuanto estuvimos imaginando para nuestro futuro

¡No, Shett! —sollozó ella, y ahora sí rodaban las lágrimas por sus mejillas, abiertamente.

Es doloroso hacerlo —me mantuve frío y sereno. Mis ojos inmutables, mi boca crispada en un gesto áspero, deshumanizado incluso—. Pero debe hacerse, Karin. Por mucho que nos cueste a ambos. Será lo mejor. Shett, no te comprendo... ¿Hay... hay otra mujer...?

—Podría haberla —me encogí de hombros, sintiendo interiormente las punzadas del mismo dolor terrible que estaba provocando a la pobre muchacha—. Pero no la hay, palabra. Solo que... debemos dejar que pase un tiempo. Concédeme un plazo, Karin. Sin problemas, sin preocupaciones. Sin pensar en nosotros, sino en lo que uno debe hacer cuando su Gobierno se lo exige. Es todo lo que espero de ti.

—Esperas demasiado —musitó Karin, amargamente. Movió de modo negativo su cabeza—. Soy sólo una mujer, no una santa ni una mártir. No estoy dispuesta a soportar más. O defines tu postura, o das un día concreto para nuestro enlace, aunque signifique un nuevo aplazamiento y yo haya de afrontar las consecuencias, o terminamos de modo definitivo tú y yo, Shett.

La contemplé largamente. Era lo peor que podía hacer. Era destruir muchas ilusiones, muchas esperanzas. Pero tenía que hacerlo. Resultaba inevitable. Dolorosamente inevitable.

Eso sería mejor que la otra verdad, que la cruda realidad de un enlace condenado al desastre, al dolor, a la amargura...

—Va a ser lo mejor, Karin. Terminar de un modo definitivo.

—Shett... —el rostro de ella era una mancha blanca, muy pálida.

Estaba sufriendo mucho. Más sufriría, sin embargo, si se casaba y me veía morir repentinamente cuando mi corazón se detuviera para siempre—. Shett, por Dios...

—Será inútil cuanto discutamos —corté abruptamente, dándome la vuelta, quedando de espaldas a ella—. No hagamos escenas, Karin. Hay una incompatibilidad entre tú y yo, entre tu mundo y el mío. Es mejor así.

—¿Y hasta ahora no te diste cuenta de eso?

—Vale más darse cuenta que no verlo hasta que es ya demasiado tarde... para toda rectificación. Aun podemos rehacer nuestras vidas. Pero por distintos caminos, Karin. Creo que es la solución perfecta para los dos...

Me detuve. Karin había roto su voz en un sollozo, sin decir palabra. Dominé la tentación de volverme, de atenderla, de atraerla hacia mí, de estrecharla entre mis brazos y confesarle cuánto la amaba.

Repentinamente, sonaron pasos rápidos, una puerta que se cerraba bruscamente, un sollozo que se perdía en la distancia...

Giré despacio la cabeza. Me encontré solo. Karin se había ido.

Ya no estaba allí.

Había salido de la habitación. Y de mi vida. Para siempre...

Oh,

Karin... —susurré en la soledad de aquel momento

Karin... Perdona, mi amor...

Luego me aferré al lado izquierdo de mi pecho. Una aguda punzada me asaltaba allí, en el corazón enfermo. Perdí la respiración, el aliento. Caí sobre una silla, encogido, creo que mortalmente lívido.

Me pregunté si sería la muerte ya, tan rápida y solapada. Busqué en mi bolsillo. Llevaba unas tabletas. El médico me las había proporcionado. Tabletas para reactivar el corazón. Un cardiotónico muy activo.

Las tragué como pude, conteniendo la respiración para no volver a percibir aquella siniestra punzada. Luego, lentamente, empecé a exhalar aire de mis pulmones. Lo absorbía de nuevo, con muchas prevenciones. Todo fue bien.

Ya no dolía. Me incorporé despacio. Aparté la mano de mi pobre víscera enferma. Sólo Dios sabía lo que aquello podía durar. Y especialmente, teniendo que ingerir una droga, un sucedáneo de los narcóticos, sin efectos alucinógenos, pero sí de fuerte presión sobre la sangre y, de rechazo, sobre nuestra maravillosa bomba sanguínea...

Cerré los ojos. Traté de no pensar en nada. Pero no pude hacerlo. Pensé en mi dolencia mortal. En Karin.

Y también en los traficantes de drogas. Y en mi nuevo papel de adicto, de vicioso hundido en la degeneración.

Pedí tener fuerzas. Al menos para soportarlo. Para llegar al final.

Después podía morir en cualquier momento. Lo importante era cumplir la misión.

La última misión de una vida. De un hombre. De un agente federal.

Un agente sentenciado a muerte.

Contemplé las cartulinas brillantes que, enfundadas en unas sobrecubiertas de plástico protectoras se habían dejado amontonadas sobre la mesa de mi despacho.

Eran cinco. Exactamente cinco. Dos mujeres y tres hombres. El tamaño de las fotografías, muy respetable, ligeramente mayor que un folio de papel.

Encartada en la serie de fotografías, una nota mecanografiada rápidamente y firmada por el ilegible garabato habitual de McLaren:

Grábese en su mente la imagen y datos de cada una de esas personas. Son importantes en su tarea. No se fíe de ninguno de ellos. Pero recuerde.

Trataría de recordarlos. Y su memoria era muy buena. Trataría de grabarlos en su mente con todo detalle. Y era un perfecto fisonomista.

Leyó las respectivas fichas:

Cyril Benton. Treinta y siete años. Seis pies de estatura. Atlético, fuerte. Pelo negro, ojos oscuros. Parece un gigoló, lo es. Trabaja haciendo papeles secundarios, de escasa importancia, en Hollywood.

Películas de segunda clase y films mediocres para la televisión. Introduce las drogas en el mundo de los actores y actrices. Distribuye la mercancía. No hay pruebas contra él. Reside en Sunset Bulevard, 1J49. Apartamentos Belleview.

Estudió a Benton. Sí, podía ser un gigoló. Recordaba a George Hamilton, el actor de cine. Solo que tenía el pelo ondulado. La segunda ficha era de una mujer:

Laura Horne. Actriz y propietaria de una productora de telefilms. Edad en las biografías de gacetillas: treinta años. Edad real: treinta y nueve años. Morena natural, se tiñe de rubio cervi. Ojos pardos. Operada dos veces en cirugía plástica. Tiene buena figura y es atractiva. Tiene dinero y le gusta mantener gigolós. Actualmente, su playboy de turno es Cyril Benton. Antes lo fueron Lex Barrer y otros.

Es adicta a la morfina. Dicen que tiene algo en las piernas, y usa siempre mallas. La Policía supone que las mallas son para cubrir los pinchaos de inyecciones de estupefacientes en sus muslos. Es muy probable.

Reside en West Beach, 23 JO, en la residencia llamada Isla Virgen ''. También se la encuentra en las oficinas de la TV Continental Films en Santa Monica.'

Tercera ficha. Un hombre de cabellos blancos, de bigote y barbita canosos, muy pulcros, recortados en torno a sus labios sensuales. Elegante terno gris, corbata oscura y un alfiler con diamantes, formando un trébol

Sidney Vaughan. Escritor y periodista. Culto y refinado. Elegante por naturaleza ganó hace dos años el título del ' 'ciudadano mejor vestido de Los Angeles.

Hace crónicas del mundo del cine y la televisión. También tiene un espacio en la W.B.C. TV, titulado Lo que yo veo y cuento. Edad: cincuenta, y dos años. Divorciado. Sin hijos. Sin familia.

Estuvo mezclado en drogas hace tiempo, y se cree fue adicto del opio. Se apartó de todo eso, pero sigue relacionándose con gente adicta y con traficantes. Reside en Long Beach, en los Bungalows Pacific.

Ward Temple. Dueño del restaurante Las Vegas, en Pasadena. Cuarenta y ocho años. Casado. Su hermano, Mark. Temple, regenta el restaurante. Él se ocupa primordialmente del motel Mariposa, entre Glenndale y Burbank, Se sospecha que el motel oculte algún otro negocio inconfesable, relacionado con las drogas, pero se ignora cuál pueda ser, y nada se pudo probar.

No es adicto. Es muy amigo de Sidney Vaughan, y en su restaurante tiene un comedor en el primer piso, para especialidades chinas de cocina, exquisitas por cierto. Muchos artistas de cine, por snobismo, lo visitan. Entre ellos. Laura Horne.

Finalmente, la quinta ficha y la quinta fotografía, tras el rubio, delgado y pálido Ward Temple, de ojos increíblemente claros y sonrisa fría.

Otra mujer. Una mujer joven y hermosísima por cierto. Con rasgos exóticos de Oriente en sus ojos oscuros y rasgados, almendrados, pero sin llegar a la pronunciada forma de una mujer china, japonesa o birmana.

Solamente el leve toque de exotismo que proporciona una mezcla de razas, con preponderancia de Occidente, pero con el mágico influjo de una suave orientalización.

Pagan Sue-Lynn. Hermosa mujer de veinticuatro años. Nacida en Hong- Kong, pero nacionalizada americana. Madre inglesa y padre oriental. Muy inteligente y culta. Escribe guiones para el cine, novelas exóticas, a lo Pearl S. Buck, y experta en local de opciones orientales para la cinematografía de Hollywood, especialmente para los programas fumados de la televisión. Viaja mucho a Hong-Kong, Macao y lugares inmediatos. Eso la hace sospechosa, porque tiene una estrecha relación que podría ser sólo profesional con Laura Horne. También frecuenta el restaurante chino de Ward Temple, y rechazar a Cyril Benton como novio cuando él la cortejó. Tiene medios di fortuna y una residencia suntuosa, a estilo oriental, en Beverly Hills, llamada House of Yin. (Según el taoísmo, el Yin, negro, es una de las dos fuertes fundamentales del Cosmos. Y símbolo femenino.) Aporta cantidades importantes con frecuencia al Hospital General de Medicina y Rehabilitación, para las salas reservadas a la regeneración de los adictos a las drogas, basándose en que vio en Oriente muchas víctimas de narcóticos en su más extrema y terrible situación física y moral. Otros dicen que su propio padre murió víctima del opio, y eso la hace ser mecenas de quienes combaten el vicio. Pero también podría ser una buena excusa para mantenerse al margen de sospechas.

Había terminado. Eran las cinco fichas recibidas directamente del Gabinete de Identificación del FBI. Con anexos en los que se refería a sus huellas, historial y toda clase de referencias. Pero eso ya más difícil retenerlo en la memoria

Me dediqué simplemente a grabar las cinco caras en mi memoria. La de la hermosa e inquietante Pagan Sue-Lynn no era difícil, después de todo. Dondequiera que viese a una mujer como ella, podría reconocerla. Y supongo que lo mismo le hubiera ocurrido a cualquier hombre.

Aquella gente formaba parte de mi tarea. Tendría que tratarlos en lo sucesivo. Y descubrir realmente qué se ocultaba tras ellos, qué papel representaban en el inframundo de las drogas.

No iba a recorrer un ambiente sucio ni miserable, sino otro, aparentemente brillante y refinado. Pero era igual. La podredumbre, la basura, andaba por dentro, debajo de aquella envoltura de aspecto atractivo. El abismo de los narcóticos estaba debajo.

La misma miseria humana podía hallarse en unos fumaderos viles de Hong-Kong o de Macao, que en un elegante recinto de Hollywood reservado a las luminarias del cine y la televisión. El trasfondo ruin, repugnante y atroz, era el mismo. Sólo variaba la decoración.

El FBI sospechaba de esas cinco personas, en relación con el negocio de drogas sin descubrir. Podían ser solamente aquellas, o haber otras muchas mezcladas en el asunto.

Eso es lo que debía descubrir yo. Yo, Shett Lark, agente federal. Yo, Shett Lark, inmediato y futuro adicto a las drogas...




Capítulo 4



EL gimnasio estaba justamente en el lado sur de la ciudad, cerca de la carretera de Inglew.

Tenía mucha clientela y bastante buena, al parecer. Era amplio y bien dotado de las salas para gimnasia, toda clase de ejercicios, ring de entrenamiento, saunas y baños, se podía tener acceso a él mediante la adquisición de un ticket bastante caro, o bien de un no mensual relativamente económico. También admitían socios.

A Cyril B enton era uno de sus socios. Yo había comprobado eso muy bien, antes de ir allá. Me gusta hacer ejercicio de vez en cuando, pero no en gimnasios públicos, muchos de los cuales no encierran sino una serie de gentes extrañas, desde afeminados hasta delincuentes de diversa laya.

Por esta vez hacía una excepción. Entré en el gimnasio, con mi chaqueta al hombro, porque el día era caluroso, y la humedad de California le hacía a uno transpirar en seguida.

Me dediqué a hacer un poco de piernas en la bicicleta, y a desentumecer músculos golpeando el balón de los boxeadores. Me pregunté qué diría el médico si pudiera verme allí, cuando me había recomendado muy especialmente reposo y vida tranquila, huyendo lo posible de toda clase de ejercicios violentos.

Miré a mi alrededor. No todos los socios del gimnasio eran jóvenes. Los había bastante apolíneos, eso sí, capaces cualquiera de ellos de presentarse a esos horribles concursos que denominan de Mister Universo o de Mister Músculo o de Mister Vitalidad.

También abundaban los tipos gordos, de abundantes grasas, de edad media, que iban allí a sacrificarse durante dos o tres horas diarias, en un vano empeño por adelgazar y recuperar la perdida esbeltez. Los compadecía.

No he sabido de ninguno de ellos que pierda suficientes grasas como para notarse en su apariencia la influ vida deportiva del gimnasio 

El gimnasio figuraba como propiedad de un tal Alan Keenan, antiguo pugilista y luchador, ex campeón del m gran aficionado, pero confieso que no pude encontrar el nombre de Alan Keenan en ninguna referencia sobre títulos mundiales de cualquier categoría y peso.

Sin duda, todo ello formaba parte de la escenografía del negocio, y no se le podía culpar de ello. Cada uno sabe cómo hacer la propaganda de lo que vende, y tiene perfecto derecho a utilizarla, siempre que haya tontos que se la crean.

Me costó tres días de gimnasio localizar al hombre que me interesaba.

Tres interminables días de potro, anillas, barra fija, bicicleta, práctica de boxeo con los balones y toda dase de ejercicios. No me fatigaba, pero notaba una cierta tensión, una leve dificultad en recuperar mi aliento, tras cada una de esas sesiones. Maldije interiormente a Cyril Benton durante esos tres días..., hasta que logré descubrirlo.

Cyril Benton era el perfecto tipo del play-boy vividor y dedicado intensamente a su tarea de gustar a las mujeres adineradas, para explotarlas a conciencia.

Cuidaba su apariencia física hasta el mimo exagerado. Ciertamente, tenía buen tipo, fuerte y de músculos bien moros. , de breve cintura y ahí su morena figura, su cabello oscuro, resaltaban también. Y él procuraba que así fuese, con un minucioso peinado, y alguna grasa o crema que, favorable, su torso atlético, un tenue brillo muy Seguro que en las playas y piscinas, impresionaría a las damas, todo a las maduras y adineradas, con su presencia y sus atractivos físicos. A mí, ciertamente, me causó una fuerte repugnancia, y hubiera sido igual mi reacción ante el, de ignorar quién era y a lo que se dedicaba.

Le observé haciendo guantes, flexionando su figura en acrobacias atléticas, y luego dirigiéndose, fresco como una rosa, hacia la piscina del gimnasio.

El cuarto día hizo guantes con un sparring del gimnasio, un hombre de edad mediana, nariz aplastada y orejas de coliflor, con todo el aire de un sonado del ring.

Cyril Benton lo tumbó fácilmente. Sabía boxear y tenía fuerza. Eran dos cosas a tener en cuenta. Si nos tocaba enfrentarnos alguna vez, procuraría recordarlo.

Tras la exhibición, se fue nuevamente a la piscina, a refrescar sus sudorosos músculos. Yo no le seguí.

Me dirigí nuevamente al ring, donde el sparring de Benton se incorporaba ya, sacudiendo su cabeza con torpe mirada, para dirigirse a un departamento con un rótulo sobre la entrada: Sólo personal del gimnasio. No pasar

Me senté ante el ring vacío. Cerca de mí, se acomodó alguien. Era un tipo que había estado presenciando también la pelea. Un hombre pequeño, huidizo, enjuto, bien vestido, de color claro. Chupaba un cigarrillo mentolado, de esos que se utilizan para perder el hábito de fumar.

Era Willy Dingbat. Un buen pillo de Los Angeles. Ya le había visto varias veces por allí. McLaren me dijo que lo encontraría alguna vez.

Ese era Cyril Benton —dijo entre dientes, sin mirarme. Sí, lo sé —yo tampoco le miré a él. ¿Cuándo va a necesitarme?

Pronto. Haré la comedia en cualquier momento. ¿Se tiene aprendido su papel?

Perfectamente —suspiró, poniéndose en pie y se alejó de mí, como si no me hubiera visto siquiera—. McLaren me enseñó bien la lección. Confíe en mí.

Es lo que él me dijo: que confiara en usted.

Le debo mucho a McLaren. Haré esto por ustedes desinteresadamente. Nadie va a sospechar de Willy Dingbat, esté seguro.

Lo estuve. Se alejó por las sillas que rodeaban el ring vacío, y se perdió camino de los servicios y lavabos. Medité. Extraña colaboración entre el FBI y Willy Dingbat, el amo de las apuestas clandestinas sobre deportes en todo Los Angeles.

Evidentemente, el inspector McLaren tenía curiosos amigos en todas partes. Esperaba que, por esta vez, eso fuera beneficioso para mí.

Al día siguiente, tuve ocasión de empezar el juego. Cyril Benton estaba entrenándose en el gimnasio grande, especialmente sobre barra fija y anillas. Terminó enjugándose el sudor, y le vi con el rabillo del ojo, contemplando mi exhibición gimnástica en otro punto de la sala.

Cuando terminé fingí un agotamiento muy grande. Mi corazón resistía, pero estaba ciertamente cansado. Sólo que aumenté esa hasta parecer prácticamente demolido

Se aproximó a mí, dirigiéndose a los armarios personales para tomar una toalla. Me miró curiosamente.

No debería hacer ejercicios fuertes —señaló de repente.

¿No? —le miré con cierta acritud—. ¿Por qué dice eso?

Le noto fatigado. Respira con dificultad.

Me ocurre a veces. No es nada.

Cuando ocurre eso, vale más no esforzarse demasiado...

Le dije que no es nada —corté con mal humor—. Me encuentro bien.

Se encogió de hombros, como renunciando a convencerme de nada, y se alejó con su toalla limpia, camino de las duchas. Esta vez no iba a la piscina, como los demás días.

Yo le seguí a esas duchas. Vi con el rabillo del ojo a Dingbat, muy ridículo en su atavío de gimnasia. Pero estaba haciendo prácticas bastante bien. Me estudió de soslayo, a través de un espejo mural, sin gesto alguno.

Yo me froté por dos veces el mentón con tres dedos de mi mano izquierda. Era la señal. Dingbat la captó, pero siguió allí, haciendo ejercicios gimnásticos

Se quedó atrás. Entré en las duchas. Me puse bajo el chorro de una de ellas, comenzando a sentir el placer del agua fría en la piel sudorosa. Salí de la ducha un momento después.

Tropecé en el suelo. Lancé un gemido, llevándome nerviosamente la mano a la cara. Temblaba mi mano, y tenía dilatados los ojos. Balbucí algo y caí de rodillas. Tosí, incorporándome con un espasmo. Me apoyé en la pared, jadeante, empapado de agua de la ducha todavía.

Cyril Benton salía de su ducha en esos momentos. Me miró con sorpresa, con inquietud. Yo me limité a estremecerme espasmódica-mente, pegado al muro, para caer por fin de rodillas otra vez, y allí gimotear cosas incomprensibles.

Eh, amigo, ¿qué le ocurre? —preguntó vivamente Benton, corriendo hacia mí.

Otros socios y clientes del gimnasio se precipitaban ya en mi ayuda. Entre ellos, Willy Dingbat.

¿Qué le pasa a esc hombre? —oí preguntar al apostador profesional.

No sé —se lamentó Benton—. Le vi antes, muy fatigado. Ahora, algo le ha pasado en la ducha. Ayúdenme, por favor...

Yacía yo en el suelo ahora, sobre la humedad que se filtraba de las duchas, revoleándome entre espasmos terribles. Benton me tomó fácilmente en sus fuertes brazos y me condujo a la sala de gimnasia, tendiéndome en unas sillas.

Llamen a un médico —pidió Dingbat. Me agité en las sillas, desesperadamente. Braceé con todas mis fuerzas.

¡No, un médico no! —chillé—. No, por favor... Estoy mejor...

Estoy bien...

Me erguía, aunque tembloroso, como dominando algo interior.

Bent y Dingbat y los demás se limitaban a contemplarme, extrañados, fruncía el ceño, con perplejidad. Pero creo que también comprensivamente.

De cualquier modo, diga lo que diga él, convendrá avisar al médico insistió Dingbat.

No espere —cortó con sequedad Benton—. Tal vez él tenga razón, y no sea un médico lo que necesite...

¿Cómo? — Dingbat le contempló asombrado Benton se inclinó sobre él, confidencialmente.

Conozco esos síntomas. Parece sufrir una fuerte crisis —explicó play-boy—. He visto antes de ahora casos así. Debe ser un adicto.

¿Narcóticos? —se inquietó la voz de Dingbat.

Algo así —sonrió Benton—. Le falta la droga y ha entrado en crisis. Con una nueva dosis estará perfectamente.

Yo me largo —gruñó Dingbat—. No quiero líos.

¿Por qué habría de tenerlos? —se mofó Benton.

Soy apostador profesional, amigo. No me gustaría mezclarme con... drogas. Por cierto que ese tipo me resultó conocido cuando le vi ejercitar. Y creo que no me equivoqué.

¿No? ¿Quién es él? —se interesó Benton.

No sé su nombre, pero fue cliente mío. Recuerdo bien a los Lentes afortunados.

¿Afortunados? ¿Lo fue él?

Ganó más de trescientos mil dólares hace unos meses, al caballo

Anita, en el Gran Premio Nacional. Yo pagué su apuesta. Benton silbó entre dientes.

Trescientos mil... No está nada mal... —me contempló curiosamente. Yo, muy agitado, fingía no enterarme de nada—. Bueno, déjelo conmigo. Sé cómo tratar a estos drogados...

Sí, será lo mejor —gruñó Dingbat precipitadamente, empezando a alejarse—. Ya le dije que no quiero jaleos...

Cyril Benton, cerca de mí, parecía pensar en algo. Miró a los demás socios del gimnasio y comentó en voz alta:

Creo que, después de todo, este joven no precisará de un médico, momentáneamente. Es una crisis nerviosa. Yo he padecido algunas, y sé cómo combatirlas. Tengo conmigo un medicamento que le irá bien. Con permiso, caballeros...

Se dirigió a los armarios. Yo le miraba de soslayo, mientras fingía estar aún bajo los efectos de mi crisis. Lentamente, se iban disolviendo los grupos a mi alrededor.

Mis dedos se hundieron en el slip que llevaba puesto. Dentro de la bolsa de plástico interior encontré la cápsula, que tomé entre mis dedos, cerrando éstos precavidamente. Esperé.

Benton volvía ya. Con algo en la mano, lo que parecía una gragea, o una aspirina. Sonriente, se acercó a mí. Oí el murmullo de su voz 

¿Cocaína, amigo? Asentí débilmente, entre espasmos. Me tendió la tableta, invitador. Yo estiré la mano para aferraría. Él la retiró prestamente. Sonreía

Un momento —murmuró—. Yo no sé nada de drogas. Pero alguien me dio esto una vez. Espero que no diga a nadie que yo se la entregué.

Cielos, claro que no... —balbucí, ávido, estremecido, apremiante-. Le juro que no diré nada. Nada... Consumí la droga... No encuentro más...

Yo sólo le puedo dar ésta. Es un favor. No le cobraré nada. Sí, sí... Si quiere cobrar, diga lo que le debo. Mil, dos mu dólares... Lo que sea.

No es nada. Favor de amigos... —rió entre dientes, y me puso la tableta en la mano—. Vamos, tómela. Tragada. Será suficiente.

Cerré los dedos en torno a ella. Hice un poco más de farsa, en tanto mis dedos manipulaban, cerrándose sobre ella, y dejando libre la otra, que llevé rápido a la boca. La tragué y pedí agua. Me sirvió un vaso mediano.

Mientras A lo hada, su tableta pasó a la bolsa de plástico de mi

Luego bebí agua. B en ton pareció satisfecho. Me palmeó la espalda

¿Se siente mejor? —indagó amable.

Cielos, sí... Mucho mejor —mi cara debía resplandecer de gozo—. ¿Cómo podré pagarle...?

De ninguna manera. Ya le dije que fue puramente casual. Sería muy grave para los dos que alguien supiera esto.

Por supuesto. Lo sé muy bien

¿Es adicto? Incliné la cabeza, sin responder. Él no me perdía de vista. ¿Cómo consigue esas cosas? —se interesó—. La droga, me refiero. Debe ser difícil

En una ciudad como Los Angeles, no es difícil. Sobre todo si se tiene dinero.

Oh, supongo que sí. Pero aun en ese caso, no todo el mundo arriesga a proporcionar cosas tan peligrosas a un cliente...

Hay quien lo hace suspiré

¿Ha oído hablar de Legrange?

Capté un brillo de ira mal reprimido en el fondo de sus pupilas Legrange. Un pillo redomado. Un traficante en drogas de escasa categoría, pero que hacía la competencia a las organizaciones fuertes como la del Caso del Té de China.

No mintió fríamente

Un rufián

¿Quién es?

Pero de poca monta. Se dejó cazar por la Policía hace un par de semanas. Yo sólo tenía dosis para diez días. Se agotó, y no encuentro más. Ese maldito Legrange, aunque no puedan estará al menos unos meses en prisión

Vaya. Su situación es cómoda entonces —dijo Benton, frotándose la barbilla—. ¿Qué piensa hacer?

No sé gemí cada cierto tiempo

Un adicto no puede dejar de tomar la droga. De otro modo...

Vaya a un hospital sugirió Benton—. Pueden resolverle el problema.

¡No! —aullé—. Me... me quitarían el vicio, me matarían... No iré.

Entonces, no le veo solución.

Usted... —le aferré repentinamente por un hombro, con energía. . Usted puede ayudarme...

¿Yo? me miró con recelo—. ¿Por qué habría de hacerlo?

¿Por qué lo hizo hoy?

Por humanidad. Sentí lástima de usted. Pero ya le dije que no puedo hacer nada, no conozco a nadie que pueda ayudarle.

Pagaría hasta cinco mil por cada dosis... —gemí. Es una barbaridad.

Es vital para mí, ¿entiende? Si usted no puede..., al menos sí ría... sugerirme algo. Esa persona que le dio la píldora... Está en el extranjero. No conozco a nadie —negó Benton.

Está bien... —suspiré, dejando caer mi cabeza Está bien... Que sea lo que Dios quiera...

Me alejé hacia mi armario. Tomé las ropas para vestirme. Sentía cierta tirantez en el pecho, sobre mi lado izquierdo. La falsa droga empezaba a ejercer su acción sobre el corazón. Y era sólo el principio.

Cyril Benton fue al suyo y comenzó a vestirse también. No cambiamos palabra. Terminé de vestirme y caminé hada la salida. Benton se quedó allí, a mi espalda.

Oí su voz de repente:

Un momento -avisó con sequedad-. No se vaya aun.

Me paré. Cuando me volví a mirarle, tenía gesto de perrillo esperanzado.

¿Qué ocurre? -quise saber.

¦Vaya a Pasadena. Restaurante Las Vegas*'. Comedor chino, en el primer piso. Se llama La Sala de las Delicias. Siéntese a comer allí. Lleve esto consigo. Déjelo sobre la mesa mientras come. Es todo.

Me tendía algo. Una chapa de plástico verde, con un número.

Parecida a las que se utilizan para jugar a la ruleta. La tomé con mano temblorosa.

¿Y...? —traté de saber mis.

Haga lo que le digo —gruñó Benton—. Lo demás, se dará por sí solo... Un momento, amigo. ¿Cuál es su nombre?

Shett. Shett Lark, amigo...

Caminé hacia la salida. Benton se quedó aún en el gimnasio. Estaba seguro de que haría indagaciones sobre mí antes de dar un paso comprometedor más. No me preocupaba

Entre Dingbat, el expediente falso preparado por el FBI y enviado a la Policía días atrás, y una serie más de detalles hábilmente dispuestos por McLaren, la personalidad actual de Shett Lark distaba mucho de ser la del agente federal que había sido hasta entonces en todos los archivos.

Con Benton y su organización, había que preverlo todo, y no caer en la ingenuidad de darlo todo fácilmente por hecho.

Me dirigí, pues, al restaurante Las Vegas. Era uno de los puntos previstos en el plan. Por ahora, no podía decirse que fuéramos desorientados en absoluto.

A Sala de las Delicias era digna de su nombre. Aunque la pomposa definición de los chinos para cada cosa llega incluso a llamar a la viruela flores celestes, lo cierto es que el restaurante chino de Las Vegas ofrecía unas exquisiteces culinarias de primera clase, especialmente imaginadas por mentes orientales para auténticos sibaritas de la cocina.

Me acomodé en una mesa del rincón, pidiendo sopa de aletas de tiburón, nidos de golondrina, arroz con langosta y vegetales chinos, vino de pollo (vino en cuyas cubas se macera un pollo introducido vivo en principio, y cuya maceración da un sabor especial al líquido alcohólico) y té. Una perfecta cena china, bastante asequible al estómago occidental.

Renunciaba facilmente a probar cualquier otra exquisitez china, como los huevos con feto, las cucarachas brillantes en salsa picante o los sesos de mono. Mi condición de gourmet no llegaba a tanto.

Durante todo el tiempo ti sobre la mesa la chapa verde de plástico, sin que pareciera producir el menor efecto en camareros chinos, por cierto—, ni en la clientela que pasaba junto a mi mesa. Entre esa clientela había visto ya a Sidney Vaughan, impecable y pulcro, vestido como un maniquí, y con la apariencia de un aristócrata europeo.

Se sentó junto a una mesa donde Laura Horne, la rubia ceniza de treinta y nueve años que aparentaba menos de treinta gradas a la cirugía plástica, los cosméticos y los cuidados para su cuerpo, cenaba también exquisiteces orientales, con un perrito chihuahua, pequeño y antipático, acomodado en otra silla, junto a ella.

Durante la cena, apenas si cambiaron entre sí unas cuantas palabras de cortesía. Al hablar, Vaughan era afectado, muy creído de su propia prestancia y arrogante

Ella, como actriz que había sido antes de producir films para televisión, ponía en sus palabras y gestos una gran dosis de efectismo escénico, convencida de que todo el mundo debía estar pendiente de sus palabras.

No supe si ella o Vaughan habían visto la chapa verde, aunque pasaron lo bastante próximos a mi mesa como para haberla visto. Es más, tuve la impresión fugaz de que ella, en alguna ocasión, me dirigía miradas furtivas y curiosas desde su mesa.

Pero esas miradas tener otra intención, ya que, al parecer los hombres jóvenes, altos y no mal parecidos la chiflaban

Terminé de cenar sin que ocurriera nada anormal. Mi ficha verde parecía tan inútil como el búcaro con flores que adornaba cada una de las mesas del restaurante chino propiedad de Ward Temple. Por cierto que tampoco a Ward le había visto por allí.

Sin embargo, el otro hombre recio, rubio y de ojos claros también, bastante parecido a Ward, debía ser Mark el gerente del local, y hermano de su dueño. Pero era un personaje que quedaba al margen de mi asunto, al menos conforme a los datos proporcionados por FBI, y no volví a ocuparme de él en absoluto.

Esperé todavía un buen rato. Sidney Vaughan terminó de cenar y abandonó el comedor antes que yo. Le vi dirigirse a la salida, tras una ceremoniosa inclinación ante Laura Horne, atusándose su bigote y acariciándose la barbita gris, como si la peinara cuidadosamente con sus dedos manchados de nicotina.

Me cansé de esperar algo que no se producía. Pagué la cuenta, dejando una propina muy generosa. Iba a gastos del asunto, pero al camarero le impresionó muy gratamente, y encajaba dentro de mi personalidad de hombre vulgar, enriquecido por simple golpe de azar, gracias a las apuestas de carreras de caballos.

Antes de salir del restaurante de Temple, Mark me despidió, ceremonioso, a la salida, y me entregó una deliciosa tarjeta en papel dorado, con el nombre del local. La guardé, junto con la inútil ficha verde.

Me pregunté si Benton me había engañado, o bien si los informes de mí no habían sido para ellos lo bastante satisfactorios como para correr el menor riesgo, Si esto era así, el plan se habría hundido en su mismo principio, sería preciso volver a empezar, pero con otros métodos

Por unos momentos, eso es lo que temí. Entonces, posiblemente ya era yo el encargado de cumplir la misión. Y quería vivir aquellos dos años o tres, en reposo, y con mi corazón mimado al máximo, para ir a morir de igual modo, lenta y estúpidamente, en una habitación, lejos de la acción, de la vida misma, de su ritmo trepidante, que tanto molesta cuando se está viviendo en él, y tanto se puede llegar a conmover, cuando lanzado un lado, al margen del camino que todos los demás pueden recorrer a su antojo.

Salí del restaurante, y el calor continuaba. Era húmedo, pegajoso. Había bochorno, y para los que conocen el clima de Los Angeles, podía ser presagio de una repentina tormenta, de lluvias y temía por eso

Un momento después, sabía que no. Que el juego continuaba con sus consecuencias. Y que iba a seguir inmerso en el torbellino de la vida, hasta el fin. Hasta el rápido fin...

Un botones del restaurante corrió hacia mí, llevando algo en la mano. Me detuvo.

Perdone. ¿Señor Lark? -indagó-. ¿Ha cenado en el restaurante?

Asentí, mirándole-. ¿Qué ocurre?

Han dejado este paquete para usted. Dijeron que lo estaba esperando.

Tomé el envoltorio, del tamaño de una pitillera.

Oh, es cierto pero algo más ancho

¿Quién fue la persona que lo dejó?

No lo dijo, señor. Ni yo la conocía, me dio buena propina, sonrió el botones.

—Está bien —suspiré, tendiéndole unas monedas—. Toma también mi propina, muchacho.

La cogió encantado, alejándose hacia el restaurante. Caminé hacia mi coche, que ya no era el que habitualmente utilizaba siendo agente federal, sino otro adquirido a mi nombre por el FBI, sin dar otro nombre que el mío en la operación.

Entré en el vehículo y abrí el envoltorio. Contenía un ejemplar encuadernado en piel de unas obras de Alian Poe. Perplejo, contemplé el volumen y la tarjetita adherida a él:

Es un obsequio, señor Lark, decía. Y no tenía firma alguna.

Abrí el librito intrigado. Era un volumen normal, sin nada aparentemente oculto en él. Pero yo imaginaba que no era lo que parecía, o no hubiera tenido sentido la entrega.

Examiné las tapas de piel, palpé su grosor, lenta, cuidadosamente. No hallé nada especial en ellas. Nada que hiciera del libro otra cosa que lo que parecía en realidad. Pero no me di por vencido tan fácilmente.

Mi búsqueda continuó en el lomo, entre la piel roja y dorada y el remate de los cuadernillos de la obra. Allí sí lo encontré. En una bolsita plástica alargada, de color rojo también, y completamente opaca. Palpé. Tres píldoras planas.

Tres dosis de narcótico. Una fortuna para cualquier adicto. Sentí náuseas por todo aquello. ¿Cómo podían existir seres capaces de pagar cientos de miles por eso, capaces de robar, de matar, de entregar a su propia esposa o a su hija a cambio de una dosis más?

Y, sin embargo, el peligro estaba en todas partes y era igual para todos. Yo mismo estaba fingiendo tomar las drogas, cambiándolas por productos no alucinógenos, aunque igualmente dañinos para la salud física.

Sólo variaba el producto químico del FBI en que no producía hábito. El terrible hábito, del que ni yo mismo me hubiera podido salvar, de haberlo adquirido, convirtiéndome en otro adicto más, con toda su tremenda significación.

Medité. Tenía que cambiar esas píldoras, e ingerir alguna donde alguien que pudiera estar relacionado con fuese visto fácilmente organización.

Ya empezaba a ser obvio que Cyril Benton, el guapo play-boy de las damas adineradas de Hollywood, era un distribuidor de la droga.

Las tácticas, siempre las mismas. Primero, el regalo

Claro que se suponía que yo no era un novato, sino un iniciado que tenía dinero y al que podían apretar las clavijas.

Era cierto que Legrange estaba encarcelado. Y era cierto que traficaba en pequeña escala en drogas, dentro de Los Angeles. No hacían preguntarle en muchos meses si figuraba un tal Shett Lark entre sus clientes.

Y yo, siendo un adicto falto de la droga, ahora encontraba amigos generosos que después se lamentarían de no poderme ayudar porque el mercado estaba difícil, les perseguían mucho y se había encarecido la mercancía. Paulatinamente, iría pagando más y más por la droga, hasta arruinarme totalmente. Era su procedimiento con cualquier nuevo cliente

Sonreí. Si alguien me estaba observando, habría advertido que yo conocía ya el contenido oculto entre el duro lomo curvamen y la encuademación de sus páginas. Y que parecía muy feliz con ello.

Guardé el volumen en el tablier y puse el coche en marcha. En el suelo del automóvil vi entonces caída la tarjeta a mis pies, que en el reverso de donde se había escrito el mensaje tenía también algo más, escrito a máquina. Una dirección: North Park Way, 3.160. Burbank

Nada más que eso.

Puse el coche en marcha. Y me dirigí a Burbank.

North Parle Way, 3.160.

Contemplé el edificio. Y sus bajos. Un establecimiento de juegos electrónicos, billares, tenis de mesa y otras diversiones fondo, separado de los juegos por una especie de biombo moderno de pinturas abstractas y colores terrosos.

El Casino, decía en las parpadeantes letras verdes y amarillas del exterior. Pero, naturalmente, sólo había juegos autorizados legalmente. Ni siquiera máquinas tragaperras.

Entré. Si la dirección aparecía en la tarjeta, era por algo. No creía que fuese ni casual ni accidental. El que lo había escrito allí, lo hizo con toda intención. Y yo había acudido a ese requerimiento sin pérdida de tiempo.

Crucé por entre los juegos, Guiños, parpadeos de colores, sonido de contactos electrónicos, bolas de acero discurriendo entre campanilleos y choques luminosos, billares de verde tapiz, donde rodaban las esferas de marfil de diversos colores, mesas como un diminuto campo de tenis, con jugadores provistos de palas de goma, que revoluta de celuloide que salpicaban golpes de gran celeridad a la pequeña clase de juegos autorizados. Un casino juvenil y completamente legal. Los dientes, de todas las edades, no parecían gente sospechosa en ningún sentido y la iluminación del local tampoco daba la impresión de corresponder a un garito con prohibidas actividades.

Claro que la experiencia me había enseñado a no fiarme demasiado de las apariencias externas de muchas cosas y a desconfiar siempre de todo aquello que parece incluso demasiado claro y honesto.

En la larga barra del bar no había ni siquiera muchachas que alternasen con los dientes. Algunas chicas jóvenes, tomando ice cream, refrescos o café. Y un grupo de jovenzuelos en torno a una gramola de alta fidelidad, donde sonaba una grabación de los Beach Boys.

Todo normal y corriente, limpio y aséptico. Todo pulcro y legal. Pedí una cerveza, acomodándome a un extremo de la barra. Una mujer joven, uniformada de verde brillante, servía en la barra, alternando juntamente con otros dos barmans de sexo masculino

Sobre el uniforme verde aparecía bordado un nombre: Brenda. Y Brenda la llamaron unas muchachas al pagar sus helados y ausentarse del local, siguiendo con sus caderas juveniles el ritmo de la melodía de la gramola.

Brenda sirvió la cerveza. Miré a mi alrededor y luego la miré a ella. Me estaba contemplando. Era una mujer de unos veintisiete años.

Si tenía más, estaba muy bien cuidada. Cabellos rojos, de bonita tonalidad, ojos grises, nariz respingona y labios gordezuelos, muy jugosos y sonrientes.

Se apoyaba en la barra, y eso la hacía resaltar bajo el uniforme verde.

Usted es nuevo en mi local, ¿verdad? —preguntó ella curiosamente.

Asentí.

Nunca había estado antes aquí —convine—. Pero pasaba con el coche y me atrajeron las luces. Además, tenía sed.

¿No le gustan los juegos?

No. Sólo los prohibidos —reí—. Ruleta, bacarrá, dados...

Entonces se equivocó de sitio —rió ella también—. Cuando puse este negocio, fue para dar a los muchachos juegos limpios y honrados. Lo mis que ganan es una partida gratis. Se divierten y no piensan en cosas peores.

¿Tiene madera de predicadora? —sonreí.

Dios me libre —suspiró, irguiéndose—. Sólo quiero vivir en paz con la Ley. Nunca me molestó en este negocio. No me hago rica, pero me defiendo.

De modo que el negocio es suyo..,

Eso es. Brenda Jones es mi nombre. Siempre que quiera venir, será bien recibido. Si quiere jugar, la casa obsequia con dos fichas gratuitas al cliente que viene por primera vez

No rechazaré la invitación -convine-. Elijo las máquinas.

Pero no creo que haga ninguna partida gratis, se lo aseguro.

Eso es cosa suya —rió ella, entregándome dos fichas de metal, parecidas a dos monedas—. Suerte, amigo.

Fui a la máquina más cercana. Jugué las partidas sin gran entusiasmo. Luego eché tres monedas más. La puntuación era baja. No pre tendía ganar tampoco, sino perder el tiempo y reflexionar.

¿Por qué me habían dado aquella dirección? ¿Por qué figuraba mecanografiada en la tarjeta? ¿Qué papel podía representar en el tráfico de narcóticos un lugar destinado a máquinas de juegos electrónicos, ping-pong y billar? No tenía mucho sentido, pero estaba dispuesto a encontrarlo donde pudiera hallarse.

Estaba terminando la última bola de mi última jugada, con la puntuación más baja de todas, cuando el comentario brotó a mi espalda:

—Cuide sus reflejos, Lark. No ganará nunca una sola partid sigue así.

La bola se perdió por el fondo, sin marcar un solo punto más. Me sorprendido

¡Vaya, si es usted! —exclamé al verme ante Cyril Benton en persona.

El play-boy de la hermosa figura no venía solo. Le acompañaba una dama. Pero tampoco era precisamente Laura Horne, sino las bolitas de acero, Benton?

No, no —rechazó él suavemente, riendo—. No me gusta jugar cuando acompaño a Audrey. Hay muchos lobos peligrosos que chan a las chicas como ella cuando se las deja solas, alguien muchos más joven y mucho más provocativa.

Rubia, deslumbrante y joven. Con un perímetro torácico impresionante, con un traje ceñidísimo en sus opulentas caderas, y unos zapatos de altísimo tacón, que remarcaba la línea bien torneada de sus pantorrillas.

Aquella mujer, sin duda, era el capricho de Benton. No pertenecía al grupo de las que pagaban los gastos de su compañero, sino al de las que recibían los afectos verdaderos de los profesionales dedicados a damas como Laura Horne.

Lark, es una auténtica sorpresa —sonrió Benton—. Querida Audrey, este es un amigo del gimnasio. Yo, Lark, me Hamo Cyril Benton, y ella es Audrey Stern, una buena amiga mía...

Encantado —me incliné ante ellos—. ¿Quiere probar fortuna?

Yo cuidaría de su amiga entretanto —me ofrecí, generoso y humilde

Sí, lo supongo —enarcó sus cejas algo agresivo—. De todos modos, prefiero ser yo quien la cuide.

—Como quiera. ¿Qué toman? —les invité. Pidieron cerveza ambos. Yo también. Brenda miró a la pareja con cierta curiosidad. Observé que saludaba con una inclinación a Cyril Benton.

¿Es usted cliente de Brenda? —pregunté.

Oh, hace tiempo —asintió Benton—. Juego al billar con algunos amigos. Brenda nos atiende bien.

Seguro, amor —intervino la rubia, acercándose a Benton—. No me gusta que otras mujeres te atiendan bien. Esa pelirroja parece que te mira demasiado.

Cariño, todas las mujeres miráis demasiado —alardeó con fanfarronería Benton—. Nunca hago gran caso de todo eso.

Tomaron la cerveza en silencio. Yo también. Estaba tratando de ver la relación Benton-Brenda-Audrey, y la cosa no encajaba. Pero era indudable que Benton me había citado disimuladamente allí, al proporcionarme la droga. ¿Para qué?

Lo supe cuando Audrey se retiró un momento a la toilette. La contemplé cuando se alejaba, contoneándose de modo increíble al andar. Las palabras de Cyril me sacaron de mi abstracción:

Veo que entendió el mensaje, Lark.

Le miré. Asentí con la cabeza.

¿Por qué lo hizo? —pregunté—. El libro es muy interesante. Sobre todo, tiene tres capítulos excepcionales...

Le dije que trataría de ayudarle.

La ficha verde no resultó demasiado bien, según vi.

Era un medio de señalarle. Alguien quería conocerlo, y así lo hice. Me dieron su aprobación, y le proporcioné ese libro.

¿De modo que le es posible ayudarme, ahora que Legrange no puede...?

Escuche esto, Lark —habló abruptamente Benton, deteniéndose—. No soy ningún traficante de drogas. Sencillamente, tengo amigos y hablé con ellos de su caso. Me prometieron ayudarle, si era de fiar. Parece que investigaron sobre usted, y les ha complacido lo que averiguaron. Por eso le ayudaron esta vez. Sólo que no se comprometen a ayudarle más. No saben si podrán hacerlo. En lo sucesivo, yo quedo al margen de todo esto, Lark, téngalo bien presente. Ellos se pondrán en contacto con usted, si pueden resolver las cosas sin riesgo. Pero entienda bien una cosa: tendrá que pagar.

Por supuesto —me apresuré a responder—. ¿Qué le debo de ese lumen que...?

Nada. No pague ahora nada. Es un obsequio que le hacen por mi intervención. Luego ya no podrán regalar nada. Está caro el mer cado. Y difícil. Los competidores han sido arrestados, como Legrange. Los que quedan, tienen miedo y se arriesgan por mucho dinero En suma, tendrá que pagar mucho. Va a ser caro obtener esa droga

No importa. Pagaré lo que sea.

Tiene al menos para seis días con esas dosis. Cuídelas. No precipite en consumirlas. Es todo.

Conforme, Benton. Y gracias por todo...

Bah, olvídelo —me guiñó un ojo, dándome una palmada afectuosa—. Me gusta ayudar a un amigo en apuros. Pero no quiero complicarme la vida en cosas raras. Es mejor que ambos olvidemos esto.

Asentí. Claro que él no pensaba olvidar nada. Ni yo tampoco.

Brenda se acercó a nosotros.

Brenton, le llaman al teléfono —informó ella escueta. Se ausentó rápidamente Cyril, y entró en una cabina. Le vi hablar largo rato. Luego volvió presuroso. Pagó las cervezas, anticipándose a mi ademán. Me informó, volviéndose a mí:

Debo ir urgentemente a ver a un amigo que se ha agravado súbitamente. No puedo demorarme. Creen que morirá esta misma noche.

Cielos, cuánto lo siento —sabía que era mentira, pero seguí la farsa

No puedo llevar ahora a Audrey a su casa, y en casa de mi amigo, pues..., bueno, ella no sería bien vista —me guiñó un ojo—. Antes habló de cuidar de ella. ¿Le importa conducirla a su casa, Lark?

¿A Audrey? disimulé mi satisfacción, como si fuese un buen pillo en esa materia—. Lo haré encantado, Benton puede irse tranquilo. Ella se sentirá igual que si estuviera usted a lado.

Bueno, no hará falta tanto —rió él, agitando una mano y alejándose hacia la salida del local.

Me quedé, esperando que Audrey volviera de los lavabos. Cuando retornó, pareció desorientada. Le expliqué lo que sucedía. Rió gozosa y se inclinó hacia mí como si yo fuera Benton.

Sentí contra mí la presión de su torso, y uno de sus brazos me rodeó el cuello. Su boca, roja y húmeda, se aproximaba demasiado a mi rostro.

Bien, Lark —habló melosamente—. Entonces, nos divertiremos tú y yo esta noche, esperando a Cyril.

El no habló de diversiones, sino de llevarla a casa —protesté. Oh, ¿qué importa lo que él dijera? ¿Por qué tienes que seguir sus dictados? Es mejor así, amorato. Vamos a ir juntos a algunos sitios. Luego, me dejaré llevar a casa como una niña buena...

Brenda me estaba llevando desde detrás del mostrador con cierta expresión burlona. Apuradamente me zafé del abrazo de la rubia Audrey y bajé del taburete del mostrador, tirando de ella. Se vino contra mí.

Vamos ya —dije—. Si no se hará tarde... ¿Dónde vives, preciosa?

Wilshire, cuatro mil trescientos ochenta —explicó ella—. Pero, ¿quién piensa ahora en eso? 

Está bien. Primero, a divertirnos. Y a tomar unas copas suspiré—. Luego, a casa...

Sí, me miró con extraña expresión—, A casa, amorato..., tú y yo

La saqué del local de Brenda Jones. Era demasiado atrevida aquella rubia para la clientela juvenil de Brenda. Para empezar, los muchachos de la gramola ya no hacían el menor caso a los Beach Boys ni a las Supremes. En vez de ello, seguían con mirada brillante los bamboleos del físico rotundo y curvilíneo de mi rubia.

Me sentí más aliviado cuando salimos al exterior. Audrey subió en mi coche, junto a mí. Me dije que conduciría mal con ella. Pero tendría que ocuparse solamente de las curvas del exterior.

Nos alejamos de El Casino. Creo que Brenda Jones asomaba por el mostrador, sonriendo burlonamente, cuando arrancaba mi coche. Audrey, junto a mí, se dedicaba a canturrear algo con voz desafinada, profunda y sensual.

Me pregunté cuál sería el juego de Benton, al ponerme en manos de aquella bomba rubia. No entendía muy bien el papel de Audrey, ni la repentina ausencia del gigoló, ni muchas otras cosas.

Pero seguir el juego podía ser lo mejor para saber a dónde iban a parar las maniobras de la organización de narcóticos en cuya lista de clientes había ya un nuevo nombre inscrito: Shett Lark.

Yo, el adicto a la cocaína.




Capítulo 5



Logre llevar a Audrey a su casa antes de las cinco de la madrugada. Lo cual fue casi un éxito. Había bebido unas cuantas copas, y estaba explosivamente cariñosa conmigo.

Creo que no será preciso entrar en detalles. Pero cuando dejé a mi rubia dama en Wilshire 43 un edificio de apartamentos, moderno y lujoso—, no fue el final de la velada, sino un accidente mis en la noche. Ella me forzó a subir a su apartamento.

Una vez allí, me forzó a quedarme. Luego me sirvió unos combis. Luego bostezó. Tenía sueño. Me dispuse a irme. Ella me rogó que esperase a que se pusiera el pijama. Entonces Era un diablo.

El sol estaba bastante alto cuando desperté.

Me dolía la cabeza y la boca sabía a estopa. Recordé todo de repente, y pegué un salto, poniéndome en pie. Me miré en un espejo. Horrible. Aquel tipo de ojos saltones y enrojecidos, de cabellos revueltos y piel descolorida, era yo. Yo mismo.

Juré entre dientes. Miré la llamarada de oro que había allí.

Audrey dormía profundamente. No la desperté. Fui a la puerta. Salí del apartamento, maldiciendo para mí por no tener las gafas negras a mano, sino en el coche.

Alcance mi vehículo, aparcado allá, frente a la casa, y con un boleto de multa sujeto al parabrisas. Era lo que faltaba para disparar mi malhumor. Rezongué algo entre dientes, bastante malsonante, y subí al coche, alejándome del lugar.

Abrí el tablier. Extraje mis gafas de sol y me las puse. Conduje durante varias manzanas, tranquilamente, procurando dominar mis nervios. De repente pequé un respingo en el asiento.

Había sacado mis gafas del tablier. Pero no había más que esas gafas. Sólo las gafas de sol... donde dejé la noche antes el ejemplar de obras de Alian Poe.

Frené junto a una tapia. Abrí de nuevo el tablier. No había nada rojo había desaparecido. Lo registré todo, busqué por todas partes. Nada. No había el menor rastro del libro. Y, naturalmente, tampoco de las tres tabletas que contenía.

¿Qué había sucedido? Pensé en Benton, en su generosidad, en la hermosa rubia llamada Audrey, en muchas cosas... Y me expliqué algo de todo aquel lío.

Ella tuvo que ser quien me hurtara el libro con su contenido. Ella. ¿Era una adicta? Posiblemente. ¿Era una enviada de Benton? Tenía su lógica, habida cuenta de los hechos de aquella noche. Pero, ¿por qué robarme algo que me habían regalado previamente?

¿Sospechaban de mí? Y si no sospechaban..., ¿por qué lo habían hecho?

Si no sospechaban, la cosa tenía cierta lógica. Debía recordar, entonces, que, para ellos, yo era Shett Lark, un adicto vulgar, con dinero ganado fácilmente en las apuestas.

Primero, un regalo. El dulce en los labios para un adicto. Tres píldoras conteniendo estupefaciente mezclado con algún excipiente que disimulaba la naturaleza del funesto polvo blanco.

Luego, repentinamente, el dulce se retira de los labios golosos. Se hurta el obsequio. El adicto se horroriza, se desespera. Teme la inminente y nueva crisis. Teme no disponer de droga otra vez. Se asusta. Ofrece lo que sea por una nueva dosis de la droga...

Mi papel en la farsa era ése: el adicto. Ellos esperarían a que me comportase como tal. Podía ser un truco para ponerme a prueba. O podía ser su forma de ganar clientes desesperados. En cualquier caso yo debía comportarme como lo que aparentaba ser. ¿Cómo actuaría un adicto?

La cosa estaba clara. Sumamente clara. Y actué así. Como espera ban que lo hiciese Shett Lark, el vicioso de cocaína

Audrey aún estaba somnolienta cuando me abrió. Los ojos manchados de rimmel se pegaban por el sueño. La desperté de un modo directo y brutal.

Disparé mis dos manos en una serie impresionante de bofetones. Impactos que lanzaron a la rubia Audrey contra un sofá, mientras ella chillaba y lloraba rabiosamente.

Impasible, la vi dando tumbos por la alfombra, mientras el llanto brotaba de su boca crispada en un gesto de dolor y de asombro. Finalmente, me detuve. Me quedé contemplándola, mientras su cuerpo se encogía, como temiendo nuevos castigos.

Escucha —dije con un jadeo—. Quiero el libro. Ahora mismo. ¿El... libro? —sollozó ella, demudada. Las lágrimas extendían churretes de color azul sobre su cara—. No... no te entiendo, amor... Le di otro bofetón. Chilló histéricamente, yo me agaché y aferré su pijama

Habla, mujerzuela —mascullé—. Quiero ese libro. O te mataré. No creas que vacilaré mucho en hacerlo si me obligas a ello. Haré lo que sea por recuperar el libro. Tiene tapas rojas. Y lo robaste de mi tablier anoche.

Juro que no... —sollozó de nuevo—. Juro que... ¡No, espera

Había alzado sus manos, para cubrirse instintivamente de la amenaza de mi brazo levantado. Me contuve. Ella lloraba desesperadamente.

Si no hablas ahora, te seguiré pegando hasta ponerte el cuerpo morado, y quitarte toda la belleza de la cara. ¡Vamos, estoy esperan do a que hables, maldita ratera!

Audrey Stern comenzó a hablar, lloriqueando: Es cierto... Robé ese libro, Shett..., pero es porque me ordenaron hacerlo. Tenía que hacerlo, ¿comprendes? Por favor, Shett, entiéndeme.

Ya te entiendo. Es todo esto un bonito juego que me da nauseas. ¿Quién te mandó robar el libro? ¿Por qué lo hiciste?

Contenía algo valioso. Recibí esa orden. Y la cumplí...

¿Qué has hecho con el libro y lo que contenía?

Llevaba un sobre de papel manila especialmente preparado dentro de mi bolso —explicó ella, jadeante—. Iba franqueado y escrito.

En cuanto te quité el libro, lo metí dentro, engomé el sobre y lo envié por correo. Lo eché a un buzón en un momento en que me quedé atrás, ante un club nocturno...

Maldita... ¿A quién lo enviaste? ¿Quién te ordenó hacer tal cosa? ¿Fue Cyril Benton? ¿No es cierto que fue él mismo quien te ligó a hacer eso? Una voz sonó a mis espaldas, dentro del apartamento de Audrey Stern:

No, Shett. Fui yo quien lo ordenó. Yo hice que robaran ese libro y lo enviaran a mi nombre...

Me quedé de una pieza, mirando a quien hablaba.

Usted... —mascullé—. Brenda Jones...

Exacto —sonrió la dueña del local de juegos electrónicos—. Yo misma.

Y la pistola automática, niquelada y con cachas de nácar, con la que me estaba encañonando no era precisamente ningún juguete.

No... no lo entiendo —musité, sacudiendo la cabeza, fija mi mirada en la pistola de Brenda.

Era un arma de calibre 22. Pero a aquella distancia, mortal de necesidad si ella apretaba el gatillo. Me pareció que era muy capaz de hacerlo sin la menor vacilación.

—¿Necesita entenderlo acaso? —preguntó suavemente Brenda Jones, agitando su roja melena al mover la cabeza con cierto sarcasmo.

—Audrey fue a su local con Benton. Usted no parecía conocerla a ella. Benton me dejó con la chica. Y, de repente, usted resulta relacionada con Audrey. ¿No me van a explicar este lío?

—No me veo obligada a ello —sonrió la dueña de los juguetes electrónicos—. Pero le contare algo. Audrey y yo nos conocemos muy bien. ¿No es cierto, querida?

Asistí a un factor sorprendente. Audrey se incorporó, enjugando su llanto y corrió a protegerse en Brenda.

Encogí mis hombros y me senté en el brazo de un butacón, mirando a ambas con ironía.

—Hablemos claro —dije fríamente—. Quiero mi libro.

—Suponga que le doy su libro —rió Brenda—, ¿Estará satisfecho con ello?

—No —negué—. Usted sabe lo que realmente quiero. Debe saberlo, supongo.

—Lo sé, es cierto. Quiere las píldoras que contiene. Tres tabletas de cocaína simulada con otro producto. ¿No es eso?

—Parece saberlo muy bien. ¿Se lo contó Benton?

—No. Cyril no trabaja con nosotras realmente —sonrió Brenda—. Somos... la oposición. Audrey conoce los secretos de Cyril. Y yo los de Audrey, y, naturalmente, los de Cyril también.

—No entiendo una palabra.

—Está muy claro. Nosotras hacemos nuestro juego. Le daré esas píldoras. Pero tendrá que pagarlas a alto precio.

—Es un robo. Las pagué ya.

—Miente. Fueron un regalo de Cyril.

—Sí, está bien informada —gruñí—. Pero eran mías, de un modo u otro.

—Ahora son mías —bromeó Brenda—. ¿Va a denunciar el robo a la Policía?

Usted sabe que no se puede hacer eso —sacudí la cabeza con ira—. ¿Qué quiere por esas píldoras?

Sabemos que ganó una fortuna en las carreras de caballos. Pongamos que le pido... diez mil dólares.

¡Diez mil! ¿Por sólo tres píldoras? —aullé—. Está loca. Dentro de seis días tendría que pagar otros diez mil... Sería la ruina.

Se portará mejor que nosotras con usted. Vamos, no sea tonto. Pague ese dinero. Tendrá sus píldoras. De otro modo, enloquecerá. Sé por Audrey que al menos en una semana Cyril no recibirá más drogas de su organización.

De modo que él trabaja para una organización... —hablé, como si eso me sorprendiera enormemente—. ¿Qué tal si yo le dijera que usted y Audrey le están engañando y sacan dinero de los adictos que nos dejamos coger en la trampa?

Puede hacerlo, ciertamente —suspiró Brenda. Movió el dedo en el gatillo—. Lástima que tendré que matarle. No hará falta que lo haga yo misma. Tengo pistoleros bien pagados. Le acribillarán en cuanto haga una cosa así. Y Benton morirá también, antes de que Audrey pague las consecuencias. ¿No me cree?

Los duros ojos de Brenda tenían algo de implacables. Era una mujer recia, viril casi. Su modo de apoyar a Audrey lo denunciaba claramente.

Suspiré—. La creo, Brenda... Está bien. Tendrá esos diez mil. Pero deme tiempo. No los llevo encima.

Conforme. ¿Cuándo tiene que tomar su dosis habitual?

Hoy —fingí estremecerme—. Esta tarde. Esta noche, alargándolo mucho.

¿Tendrá el dinero? Si sólo retine una parte, le daré una tableta.

No más.

Tendré todo —dije con esfuerzo—. ¿Dónde podemos vernos?

No quiero trucos. Ni trampas, Lark. ¿Dónde vive usted? Le di mis señas, en Sunset Bulevard. Era un nuevo apartamento, adquirido para el supuesto ganador de una apuesta. Nada relacionado con el anterior, con el auténtico Shett Lark.

Estaré allí —dijo Brenda fríamente—. Yo, o un enviado mío, con la mercancía. Por su bien, será mejor que obre con honradez. —Honradez... Es curioso que usted diga eso..., después de conocerla como es realmente, y no como finge ser en su inocente negocio de las máquinas electrónicas...

—Ahórrese comentarios insultantes —replicó ella con sequedad—. No va a lograr ofenderme por mucho que lo intente, Shett. Recuerde: esta noche, en su casa. No falle.

—No fallaré —murmuré rudamente—. Por la cuenta que me tiene. Recuerde que yo necesito la droga mucho más que usted el dinero...

Fui hacia la salida. Ya en la puerta, me detuve. Miré a Audrey, que lloraba, apoyada en el hombro de la pelirroja Brenda. Su rostro ofrecía moraduras. No me sentí nada arrepentido por ello. Ella me miró, como presintiendo que yo también lo estaba haciendo.

Si la noche anterior hubo deseo en sus ojos, ahora había solamente odio. Y rabia, y furia impotente... Cerré la puerta del apartamento, diciéndome que había obrado justamente como lo haría un adicto desesperado, que necesita la droga para sobrevivir.

Ahora debía esperar. Y ni siquiera sabía el qué. Porque la intervención de un nuevo elemento en el juego había cambiado la fisonomía de éste notablemente. Ahora debería atender a dos frentes: la organización por un lado, y las dos mujeres asociadas por el otro.

Pero, para el FBI, lo importante era el Caso del Té de China**. Esto es, Cyril Benton y su organización, los que se escudaban tras él, en la sombra...

Eso seguía siendo primordial. Y yo era el único encargado de llegar a ese objetivo fundamental. A pesar de todas las Audrey Stern y todas las Brenda Jones que se pusieran por medio.

A pesar de todo. Y por encima de todo.

Seguía siendo realmente delicioso. La cocina china del restaurante de Temple poseía un encanto indefinible.

Pude saborear otra vez su sopa de aletas de tiburón, sus mariscos y arroz, sus nidos de golondrina y su vino de pollo.

Todo delicioso, como el nombre mismo del comedor chino del primer piso, con sus lacas, sus decoraciones de dragones y de paisajes de tapiz.

Laura Horne no estaba allí esta noche. Pero sí Sidney Vaughan, gris. Cenaba solo. Sin embargo, Ward Temple en persona cuidaba esa noche del local. Le vi aproximarse y hablar con el pulcro, aristocrático escritor.

Ward era más delgado que su hermano Mark, el gerente del restaurante. Y más distinguido también. Cuando habló con Vaughan, parecía realmente tan digno de respeto como el propio Vaughan.

Eran las ocho de la noche cuando visité el restaurante chino. Allí debía interpretar mi gran papel. Al menos una parte de él. Había estado esperando en casa la llegada de Brenda Jones y de Audrey.

No vi a ninguna de ellas, ni tampoco a sus pistoleros o esbirros. Nadie me visitó. Pasó la hora, y pensé en ir al restaurante chino. No sabía por qué ellas no acudían a una ata que suponía un beneficio de diez mil dólares.

Estaba terminando mi cena cuando empecé a mostrarme nervioso, excitado. El camarero me contempló sorprendido cuando derribé el azucarero y derramé el té en el mantel.

Me excusé torpemente, limpiando la mesa con la servilleta, con manos que temblaban ostensiblemente

Respiré con fuerza. Empecé a oprimir la servilleta. Mordí mis labios. Los nudillos de las manos se pusieron blancos. Ward Temple había dejado en ese momento a Vaughan en su mesa. Pasaba cerca de mí. Se inclinó solícito, sorprendido, incluso preocupado

¿Le ocurre algo, señor? ¿Se encuentra mal? -pregunto

Negué vivamente, con una sacudida de cabeza

No, no, gradas. Me encuentro perfectamente, señor... Era evidente que él dudaba mucho al respecto. Se alejó, encogiéndose de hombros, pero mirándome con inquietud. Habló algo en voz baja con el camarero

Vi que Sidney Vaughan me contemplaba por un espejo mural, intrigado, y expectante. No dijo nada ni nada me preguntó. Se limitó a sorber con calma su café sin azúcar.

Entonces, repentinamente, entró ella.

Lo primero que capté fue un roce de seda tras de mí. Luego, un taconeo suave sobre el piso. Después, un intenso aroma a un extraño, tenue pero penetrante, perfume de flores silvestres.

Alcé la cabeza. Miré. Estaba en plena representación, y ni siquiera la interrumpí al verme cara a cara con ella. Tuve que ser para ella tan buen actor, que mentalmente pensé que McLaren tenía razón. Interpretar a Shakespeare, aunque sea en el escenario de la Academia, tiene sus ventajas.

Seguí siendo el adicto en el inicio de una grave crisis. Creo que me transmutaba hasta el punto de estar lívido, crispado, en total tensión. Ella me miró, entre curiosa y alarmada. Pero siguió adelante. Se sentó frente a mí, de perfil.

Era ella. Pagan Sue-Lynn.

Pagan Sue-Lynn. La euroasiática, nacida en Hong-Kong, de madre inglesa y padre oriental. Pagan, la hermosa criatura de Oriente

Todo quedaba pálido. Descripciones, fotografías. Absolutamente todo, era algo increíble, sensacional. Algo prodigioso de belleza, gracia, exotismo, armonía y elegancia. El rostro atractivo, extraño, sensual e inquietante a la vez, con el pelo laqueado, cruzado por agujas de China. El vestido de seda roja y negra, los zapatos negros, charolados, con punteras rojas. Y el rojo de sus labios carnosos, y el oscuro de sus ojos con profundas sombras, rasgados y Pagan Sue-Lynn era rica y era hermosa, era extraña y era hermética. Pero me pareció realmente adorable. Capaz de enloquecer a cualquier hombre.

Sólo que yo iba a tener que darle la desagradable escena. Tenía que hacerlo. Ella misma podía ser de la organización, aunque alimentara una clínica, una sala para la rehabilitación de adictos a los estupefacientes... Ella, Vaughan o Temple. Cualquiera de ellos podía estarme vigilando, esperando que reaccionase como tal adicto..., o que terminara por delatarme a mí mismo. exóticos.

Todo podía ser un gran truco, la prueba de fuego para Shett Lark. Incluso la intervención de las dos mujeres, Audrey y Brenda. Todo ello podía formar parte del juego de los superiores de Cyril Benton.

No eran gente que se fiara fácilmente de nadie. Y menos de cualquier desconocido, por mucho que pudiera, falsificar mis antecedentes, fingidos por el FBI para ayudarme en mi tarea de mi identificación

De modo que seguí adelante.

Empecé con un gemido, un sollozo ronco. Desorbité los ojos, me incliné sobre el mantel...

Sorprendida, Pagan Sue-Lynn giró la cabeza. Me miró. Reflejó miedo su gesto. Vaughan me estudiaba a través del cristal de un espejo. Parecía frío, indiferente a todo. Como si yo no le im en absoluto.

Tiré el mantel, aforándome a él violentamente. Lo derribé con todos los servicios y caí de rodillas.

Me levanté vivamente. Eché a correr, pegándome a la pared, sacudido por espasmos. Ahora sí que Sidney Vaughan se volvió con rapidez, pareciendo alarmado.

Oiga, joven, ¿qué es lo que le ocurre? —preguntó alarmado, avanzando hacia mí a grandes zancadas.

Cielos, ese hombre... —oí hablar a Pagan Sue-Lyn, con una melosa, dulcísima, profunda y cálida voz—. ¿Qué es lo que le sucede? Parece enfermo...

Me dolía representar aquella farsa, y era todo muy penoso. No sólo porque el honorable caballero Vaughan revelara angustia y sorpresa, sino porque mi corazón, mi propio corazón, tiraba con fuerza dentro de mi pecho, sometido al esfuerzo supremo de una representación trágica, casi guiñolesca.

Los camareros corrieron a mí. Uno dio la voz de alarma, y Ward Temple llegó a la carrera, apresurándose a inclinarse con interés evidente.

Llamen a un médico, pidió a sus empleados

Este hombre parece que sufre una epilepsia o algo así

No, Ward, espere, una voz fría, desapasionada.

Déjeme verle

Ward Temple se apartó. Vaughan también. Desde su mesa, Pagan Sue-Lynn miró a la persona que acababa de llegar, aunque se cubría a medias los ojos con sus manos largas, de uñas laqueadas, color fresa.

Evidentemente, lo que intentaba era apartar mi visión de sus ojos. Era demasiado repulsivo, sin duda. Me dije que eso demostraba mis facultades como actor. McLaren tuvo razón.

La persona que, dueña de sí, serena y dominadora, había pedido a Ward Temple calma y autocontrol era la dama del pequeño chihuahua. Su elegante figura esbelta se movió hacia mí.

Laura Horne, la productora de televisión. La caprichosa enamorada de Cyril Benton, el play-boy ocupado en distribuir la droga... Ella dejó a su perrito en un asiento y se aproximó adonde yo estaba llevando a cabo mi escena cumbre, sacudido por espasmos, delirando contra la pared, encogido y lívido, crispado y con ojos desorbitados.

Ese hombre no está enfermo —comenzó diciendo Laura Horne, cuya mano derecha tocó mi rostro, levantó mis párpados, pese a mis furiosos movimientos contra ella—. Está drogado.

¿Drogado? —se asustó Ward Temple—. Cielos, qué escándalo...

Bien, no diría exactamente drogado ahora —rectificó ella tranquila. Se irguió—. He visto a algunos en su estado. No es que haya ingerido droga alguna. Es que no la ha ingerido. Es un adicto en crisis. Necesita un estupefaciente, o empeorará

Será mejor llamar a la Policía entonces —aventuró Temple nervioso.

Sí, eso evitará líos —señaló Sidney Vaughan con grave entonación—. Un médico se limitaría a aplicarle morfina u otro estupefaciente, trasladarlo a un hospital y aguardar luego la decisión de la Policía. Es mejor que la Ley se ocupe directamente del caso.

En especial, habiendo ocurrido en mi casa —señaló Temple, conservador.

Es raro —terció el camarero del comedor chino—. Ayer estuvo aquí. Me dio una buena propina y parecía todo un caballero, normal y apacible.

Sí, ahora le recuerdo —asintió Laura Horne—. Le vi yo también. Pero está tan cambiado bajo esa crisis...

Yo lo escuchaba todo, pero echando espumarajos, jadeando, pronunciando palabras roncas y penosas. Mi representación debía continuar, al margen de lo que ocurriera a mi alrededor. Pero no les perdía de vista a ninguno, ni su conversación me pasaba desapercibida.

Lo mejor será que telefonee ya a la Policía —dijo Ward Temple, iniciando la salida.

Esperen, por favor —pidió una voz—. ¿Puedo intervenir en esto?

Todos giraron la cabeza. Miraron a la persona que había hablado. Yo también la miraba, pero fingiendo no verla, sumido en mi crisis. Era Pagan Sue-Lynn la que había terciado en la escena, dominando ostensiblemente su repugnancia.

Sí, señorita Lynn —habló respetuoso Temple—. ¿Qué es lo que desea? Supongo que para usted habrá sido altamente desagradable todo esto...

Usted tiene razón, Temple. Muy desagradable —y avanzó hacia mí lentamente.

Yo le aseguro que el local nada tiene que ver en esto. Prohibiré que a este hombre se le admita más aquí, y...

Espere, Temple. No he dicho que me sienta enfadada por eso, sino que no fue agradable. Y nunca lo es ver a un hombre en ese trance —ella tembló ostensiblemente, desde su esbelto cuello hasta sus caderas suavemente pronunciadas bajo la seda, con una gracia sensual y muy femenina—. Mi padre murió en un ataque de ésos. Nadie le proporcionó la droga adecuada, ni siquiera por piedad, por conmiseración, por simple humanidad...

De veras lamento esto —musitó Temple—, Yo no podía saber...

No me escandaliza —me miró, se acercó a mí, en tanto yo jadeaba y me convulsionaba, y puso una de sus manos en mi rostro, en mi frente, en mis cabellos sudorosos.

Una mano suave, tierna, cálida y fresca a la vez. Me estremecí inevitablemente al contacto de aquella piel de seda.

Me da un gran dolor, una pena inmensa, Temple. Si a este hombre le hospitaliza la Policía, será como un recluso. Nunca sana del todo así. La Ley no siempre es justa con la gente. Hay otros medios

¿Otros medios? —se asombró Temple

Telefoneen a este número —abrió su pequeño bolso de charol y tendió una tarjeta—. Digan que llaman de parte de Pagan Sue-Lynn. Es suficiente. Vendrán a por él en pocos minutos. Le hospitalizarán dignamente. Si tiene cura, será salvado. Si no..., seguirá drogado hasta el fin de sus días. No tenemos nadie derecho a destruir una vida, aunque por sí mismo se haya destruido ya en parte, Temple.

Sí, señorita Lynn —Temple leyó la tarjeta—. ¿Es... es una Fundación?

Dependiente del Hospital General de Medicina y Rehabilita-, Sí, es la Fundación Sue-Lynn. Yo la financio. Envíenle allí, por

Se hará como usted pide. Pero entre tanto... —Temple señaló hacia mí, hacia lo que, para ellos, era sin duda una piltrafa humana.

Comprendo —Sue-Lynn hizo un gesto de amargura—. Lamento no tener droga alguna con la que ayudarle. Pero será preciso que espere hasta ser hospitalizado. Por favor, es mejor que le liguen y tiendan en una camilla, a la espera de los enfermeros del hospital...

Sí, eso será lo mejor —asintió Laura Horne, contemplándome pesarosa—. Nadie podemos ayudarle en esto... Enloquecería si no le sujetan bien.

Me dejé sujetar. Correas de piel ciñeron mis brazos, piernas y cuerpo a una camilla obtenida por Temple, Dios sabe cómo.

Me llevaron entre todos a una sala alejada del restaurante, donde guardaban servilletas, manteles y vajilla. Allí me dejaron solo.

Pero antes de irse todos, en la confusión y en la penumbra de la sala, una mano piadosa, unos dedos desconocidos, que en vano traté de identificar, rozaron mi rostro, mis labios..., y dejaron en éstos una pastilla, una gragea desconocida, que me apresuré a introducir en la boca, cuando ya todos se ausentaban y cerraban la puerta tras de sí.

Naturalmente, apenas me vi solo, volví a sacar la gragea, con su sabor dulzón, a flor de labios. Debía deshacerme de ella, no ingerir el alucinógeno, aunque tampoco dejándolo a la vista, donde pudieran descubrirlo al regreso.

Tomé fuerzas. Nunca pensé que un salivazo pudiera significar Unto para mí. Si la gragea era descubierta, sabrían que no era un adicto.

Si la tragaba, podría volverme justamente eso adicto que en modo alguno quería ser. El impulso brotó con el salivazo fuerte, contundente. Voló la gragea por los aires..., y respiré aliviado. Se perdió entre las estanterías donde se apilaban manteles y servilletas. 

Luego me mantuve quieto, en reposo. Sereno, tranquilo, dando descanso a mis nervios. El corazón palpitaba con tal fuerza, que temí lo peor. Me ahogaba. La prueba era excesiva para mi pobre víscera enferma de muerte.

Y yo no quería morir. No ahora, cuando quizás estaba más cerca que nunca de algo, de una realidad, de un hecho concreto, de un rastro...

Porque algo había evidente. Entre las personas que me habían ayudado, una mano cooperó, administrándome el narcótico. ¿Quién era ese supuesto amigo? ¿Por qué lo hizo?

Había tantas respuestas diferentes, y todas tan confusas, que me sentí aturdido. Opté por seguir descansando, por dar calma, reposo, a mi corazón. Lenta, paulatinamente, la sensación de asfixia, de ahogo, fue desapareciendo. Los latidos de la sangre en circulación se hicieron más apacibles y sosegados.

Cerré los ojos. Se suponía que ahora debía descansar, ayudado por la droga. Y descansé, siempre interpretando mi papel. Siempre sin olvidar lo que él significaba...

Los enfermeros condujeron mi camilla. Las cosas se hacían a buena velocidad.

Al examen, los enfermeros juzgaron que sobraban las correas, ya que estaba en pleno reposo. Eso me ayudó, porque pude ingerir, sin ellos advertirlo, una de las cápsulas ocultas en mis ropas, y producidas por los laboratorios federales

Ahora, cuando me fuese practicado el análisis correspondiente, aparecerían residuos de narcóticos en mi sangre y en mis tejidos. Ellos no tendrían duda alguna de mi condición de adicto.

Pero, ¿qué iba a hacer, hospitalizado en un lugar patrocinado por Pagan Sue-Lynn y sometido a una curación progresiva?

Si la acción de Pagan era de buena fe, todo se iba al traste. El plan entero se derrumbaba, ya que en el hospital me sería imposible hacer absolutamente nada, investigar cosa alguna; seguir la pista iniciada...

Interiormente maldije a Pagan y su altruismo en la regeneración de adictos. Era lo último que hubiera deseado yo que ocurriera. Y había ocurrido.

Ese tipo debía llevar alguna dosis de narcóticos encima cuando le dio el ataque —oí decir a un enfermero—. O bien alguien se lo suministró, porque su actual reposo es indicio de que recibió la dosis habitual. De otro modo, sería imposible dominar su furia, su desesperación.

Creo que tienes razón —convino el otro enfermero—. Pero ha sido mejor para nosotros. No nos dará quebraderos de cabeza hasta que haya ingresado. Y para entonces, será ya demasiado tarde. El doctor Carrand cuidará de volverle lentamente a la normalidad en su Centro de Recuperación de Adictos...

Me estremecí. Esto sonaba a prisión, a clausura, a asilamiento forzoso del exterior... Centro de Recuperación de Adictos... Una obra noble de Pagan Sue-Lynn.

Pero en mi caso, una prisión mil veces peor que una cárcel. Ni siquiera esperaba que el FBI pudiera sacarme de allí, aunque lograra enviar un mensaje urgente de emergencia a McLaren. Si es que me era posible enviarlo...

Seguí reposando, en aparente calma, en inconsciencia fingida. La ambulancia rodaba hacia el hospital. Dentro de poco tiempo mi situación no tendría remedio.

Sería un adicto más, encerrado con otros casos clínicos. Rehabilitándome de algo que ni siquiera había sido yo jamás: un vicioso de los narcóticos alucinógenos...

Pensé desesperadamente en una solución, en un modo de evadirme de todo aquello, antes de que fuese demasiado tarde.

E inmediatamente lo puse en práctica. Era necesario así. Ahora o nunca. Y cualquier cosa era mejor que nunca.

Los dos enfermeros, creo que se llevaron la mayor sorpresa de su vida.

Estaban vueltos de espaldas a mí, mirando hacia el exterior. Salté sobre ellos, les golpeé brutalmente a ambos en el cráneo y luego, por si había dudas, hice chocar ambas cabezas. Cayeron a mis pies, inertes.

Ese punto había sido sumamente fácil. Me incline y desabotoné la bata blanca de uno de los enfermeros, tendiendo a éste en mi camilla y cubriéndole con la sábana.

Luego caminé hacia la puerta del vehículo. El conductor, ajeno a lo que sucedía, seguía conduciendo con rapidez a través de toda la ciudad.

Abrí a pesar de todo. El aire me golpeó con fuerza. También la lluvia. Había empezado a lloviznar en Los Angeles, rompiendo el bochorno de los días últimos con un soplo de aire fresco y con la humedad tonificante de la lluvia y de la tierra mojada.

Llegábamos a un cruce. La ambulancia, aunque sin frenar, utilizando su sirena, redujo velocidad forzosamente. Yo me tiré entonces al asfalto mojado, preservándome en la caída con un brazo, tal como me enseñaron a saltar en Quantico.

Pese a ello, me di un buen golpe en la calzada, y rodé por ella hasta un bordillo de la acera. Me puse en pie con presteza. Los conductores de algunos automóviles me miraron con asombro. Yo no les hice caso.

Con mi blanca bata de enfermero corrí a un taxi, subiendo a él rápidamente. Le di la dirección de mi casa de forma agitada. El taxista me miró receloso y observó mi bata blanca.

Soy enfermero — expliqué—. Llevamos un herido grave al hospital. Pero su esposa sufre crisis nerviosas y va a enterarse del accidente. Tengo que llegar a tiempo de evitar que se tire por una ventana. ¡De modo que de prisa, amigo!

El taxista, completamente convencido, pisó el acelerador a fondo y corrió sobre el asfalto mojado vertiginosamente, en dirección opuesta a la seguida por la ambulancia.

Cuando llegamos ante mi nuevo apartamento resoplé con alivio, saltando del taxi y pagándole la carrera.

Parece que aún no ocurrió nada —dije—. Ella no debe saberlo aun... Puede irse, amigo. Otra ambulancia estará aquí en cinco minutos. 

Le dejé una buena propina y me dio las gracias calurosamente. Crucé bajo la pertinaz llovizna, entrando en el edificio. Me despojé de la bata blanca en el vestíbulo y subí en el ascensor al piso seis, donde me alojaba.

Avancé, abrí la puerta y penetré allí resueltamente, girando el interruptor de la luz y disponiéndome a esperar acontecimientos.

La verdad es que no tuve que esperar mucho. En realidad, no tuve que esperar nada. Ellos me esperaban a mí.

Mi living estaba ocupado. Por dos personas. Las contemplé asombrado, preguntándome cómo podían haber llegado allí.

Eran dos mujeres hermosas. Rubia una. Pelirroja la otra.

Audrey Stern y Brenda Jones. Juntas otra vez. Brenda llevaba su inevitable automática niquelada, de cachas de nácar. Audrey, su descote increíble. Como siempre. »

Lo peor es que estaban muertas. Las dos.




Capítulo 6



Muertas. Asesinadas, para mayor exactitud en los detalles.

Tenía que ser asesinato, por partida doble. Nadie se mata casualmente de un tajo en el cuello. Y nadie se suicida cortándose de oreja a oreja, con una especie de alfanje oriental, lujoso y bonito, de hoja de brillante acero y empuñadura con baño de oro y falsas piedras preciosas.

El arma yacía ante los zapatos de charol, de altísimo tacón, de Audrey Stern, la bomba rubia. Incluso el descote de la rubia había perdido todo su atractivo.

Las ropas aparecían empapadas de rojo oscuro. Por contraste, la piel de ambas era como cera. Sentadas rígidamente en mi sofá, parecían dos visitas de ultratumba, capaces de erizar los cabellos de cualquiera que no se llamase Shett Lark.

Contemplé a ambas fijamente, con profunda sorpresa. El horror iba por dentro, porque la escena, ciertamente, no era para haberla previsto.

Las dos muertas... —comenté para mí, pero en voz alta, como si pudieran entenderme—. Parece que alguien está jugando a ajustar cuentas... Me gustaría saber quién es... Sobre todo, por haber tornado mi piso en un panteón, un cadalso y un sinfín de más cosas.

Lamento esto, Lark. No hubo otro remedio. Habían hablado tras de mí. Ya no me sorprendí demasiado. Después de la anterior sorpresa, todo podía suceder.

Hola —saludé—. ¿Qué significa todo esto? Creí que estaba en mi casa, no en un matadero, Benton.

Cyril Benton me miró largamente. Su arma era fea. No me gustan las Parabellum, y menos aún con un silenciador tan largo. Podía disparar sobre mí sin apenas ruido. Quizás lo hacía por respeto al silencio de la muerte, pero lo puse muy en duda.

No soy yo el que ejecutó a esas dos mujeres —explicó Benton Sencillamente, me dijeron que viniera aquí esta noche.

¿Quién se lo dijo?

Sería largo de explicar —sonrió él—. Sabe que soy su amigo, Lark. Le ayudé siempre.

De un modo muy raro. Me regaló tres píldoras, y me fueron robadas. No me dejaron ni siquiera el libro.

Su sentido del humor es excelente. Usted sabe quién hizo eso.

Sí, Audrey. Y Brenda la ayudó.

Exacto. Se lo confesaron ellas, ¿no es cierto?

Benton, usted parece saberlo todo. ¿Por qué no sigue adivinando cosas?

No soy adivino. Sé lo que me cuentan, y lo que yo averiguo por mi propio método. Audrey fue una asquerosa traidora.

¿No lo sabía anoche, cuando la dejó conmigo?

Le aseguro que no. No ganaría nada con quitarle la droga, una vez regalada.

Si acaso, ponerme los dientes largos. Y presionarme después para que pagara. Pero alguien se compadeció hoy de mí en el restaurante chino de Ward Temple.

Lo sé —sonrió Benton.

¿Lo sabe?

Sí. Mi jefe le dio personalmente la tableta. Como verá, no hay mala fe en nosotros.

¿Su jefe? —pregunté con aparente asombro—. ¿Quién era?

Oh, no sea ingenuo. Eso no se puede revelar. Bástele saber que reparamos en parte el mal que ellas le causaron. Estuve engañado, Shett. Cierto que le cité en casa de Brenda para presentarle a Audrey y que ella le sonsacara. No nos podemos fiar de nadie. Somos muy recelosos, incluso con aquellos cuya personalidad parece fuera de toda duda. Pero no dudé, en cambio, de Audrey. Creí que era sólo una cabecita loca. Y Brenda una mujer honesta en sus negocios. Estaba equivocado. Ambas iban de acuerdo en el juego. No era la primera vez que ponían en práctica su plan, Shett. Esquilmaban a los adictos. Lo hicieron con usted, pero en esta ocasión nos enteramos, porque le estábamos vigilando, y porque puse un magnetofón oculto en casa de Audrey. No para saber su traición, sino para recoger sus palabras, Shett. Eso reveló a las culpables. Nuestra organización no admite competidores. Y menos de ínfima clase, como esas dos mujeres. Fueron ejecutadas. La orden se dio hoy. Cuando vinieron a su casa, Shett, las esperaba uno de los nuestros. Se retrasaron porque yo, intencionadamente, entretuve hoy a Audrey, y Brenda estuvo esperándola hasta muy tarde. Cuando vinieron aquí, usted ya no estaba en casa, sino en el restaurante de Temple. Las ejecutaron aquí mismo. Siento que su alfombra se haya manchado bastante.

No se preocupe por eso —murmure—. Lo peor son ellas... ¿Qué van a hacer ahora con sus cuerpos?

Retirarlos, naturalmente. Pero si usted denuncia algo de esto, piense que será el que pague las culpas de todo. Ocurrió en su apartamento, el conserje recordará que las vio subir y no las vio descender..., y una denuncia anónima hará el resto. Sus cadáveres serían hallados, y usted arrestado por la Policía. El magnetofón con su diálogo iría también a la Policía, que tendría así motivos para justificar el crimen... y para señalarle a usted como responsable de ambos.

No me sorprende —admití ceñudo—. ¿Qué pretende entonces?

Sólo lealtad por su parte. Sé de la crisis que sufrió en el restaurante. No tiene ya droga suficiente. Le serán devueltas las dos cápsulas restantes. Pero la próxima remesa costará veinte mil dólares, y constará de diez dosis. ¿Le parece bien el precio?

Me parece muy caro, Benton.

Lo siento. Posiblemente baje después. Pero es su precio actual. No encontrará a ningún otro precio. Y menos ahora, muertas Audrey y Brenda...

Eso me estoy temiendo, sí.

¿Reunió sus diez mil para pagarles?

Por supuesto. ¿Los quiere usted acaso?

No, no. A su debido tiempo, cuando le traiga la mercancía. Creí que usted era sólo un amigo de los traficantes... —ironicé. Bueno, no se puede hablar claro hasta no conocer a la persona.

¿Y ahora me conoce?

Sí, ahora le conozco. Además, está atado de pies y manos. No tiene escapatoria con esas dos muertes en su casa...

Me siento como atrapado en un cepo.

Sin embargo, tuvo habilidad para huir de la ambulancia que le llevaba al hospital. ¿No quiere ser internado y curado?

Cielos, no —rechacé como asustado—. Prefiero seguir en la vida, como hasta ahora.

Allá usted —se encogió de hombros Benton—. Ahora vayase a cualquier parte y no regrese hasta dentro de dos horas. Para entonces, Audrey y Brenda habrán desaparecido definitivamente. Definitivamente..., mientras usted sea leal a sus proveedores de droga...

Supongo que eso me impide liberarme de ustedes para siempre sentencié con gesto amargo-—. Pero cualquier cosa será mejor que morir en un rincón, enloquecido, sin dosis ninguna que aplicarme...

Sí. Cualquier cosa será mejor que eso, o morir en la cámara de gas por doble

Cyril Benton. Guardó su arma y camino hacia la puerta—. Recuerde, Lark. Vayase por un par de horas a alguna parte. Es todo lo que necesitaremos para limpiarle un poco apartamento...

Sí, a cualquier parte —asentí. Y lo cierto es que yo tenía elegido el sitio adonde ir...

Era una sorprendente casita en lo alto de una colina suave y verde, dominando la panorámica de Los Angeles y sus zonas residenciales.

Como trasplantada desde Hong-Kong directamente, sus jardines chinos, sus farolillos, sus arcos rojos, su Buda entre flores y espesura, y los tejados superpuestos y puntiagudos, de pagoda miniada, formaban un conjunto delicioso y encantador.

Era la Casa de Yin. Sobre su entrada, el símbolo rojinegro de Tao. Con sus dos facciones en el círculo de Cosmos. El gran Poder Supremo, el Absoluto de la religión taoísta. El Yang y el Yin, s dos fuerzas fundamentales del Cosmos. El Yang, rojo, es el elemento masculino. El Yin, negro, el femenino.

Por eso, House of Yin, en Beverly Hills, tenía abundancia de rojo y de negro. Rojos adornos, negros tejadillos, negras lacas y rojos dragones. Un lugar que parecía arrancado de un tapiz o de una taza de porcelana china.

La residencia de Pagan Sue-Lynn...

Ella se me quedó mirando, sorprendida, cuando el servidor chino se retiró silenciosamente. Los grandes ojos oblicuos, rasgados, parecían capaces de penetrar en los más profundos repliegues de la mente. De mi mente, en suma.

Usted... —dijo lentamente—. ¿Qué hace aquí?

He venido a darle las gracias —hablé con humildad. ¿Las gracias? —enarcó sus cejas. Estaba hermosa, dentro de aquella bata de seda, orlada de dragones, estilo mandarín—. ¿Por qué?

Por todo. Por su intervención, por su ayuda, por recurrir a su hospital. Y por la droga.

¿La droga? —la sorpresa de ella fue en aumento—. ¿Qué droga?

Alguien depositó una dosis en mi boca. Por eso me calmé. Creía que era usted. Pagan. Me pareció notar que eran sus dedos...

¿Mis dedos? —ella los contempló perpleja, como si no entendiera muy bien lo que yo quería darle a entender—. No sé... Nunca le di nada, señor...

Lark. Shett Lark.

Me limité a dar instrucciones para que le hospitalizaran. Eso fue todo. Y no tiene por qué darme siquiera las gracias. Después de todo, no aprovechó mí oferta. Me hablaron de su fuga de la ambulancia.

—Ya se lo dije. Estaba bien. La droga me había resuelto la crisis. —Pero habrá otras crisis. Seguirá tomando drogas. Seguirá viciándose. Y cuando no tenga, cuando no se la proporcione nadie, cuando no posea dinero para pagarla, ¿qué será de usted?

—No sé —murmuré. Incliné la cabeza—. Supongo que moriré rabiando.

—Exacto. Morirá rabiando. Como murió mi padre. Como mueren tantos miles de seres en el mundo, en China y fuera de ella. ¿Cree que eso es justo, que es siquiera digno ni honrado?

—No sabría decírselo —suspiré—. Estoy ya hundido en eso. No puedo salir. No lo encuentro mal. Después de todo, es mi vida. Cuando me falta, me falta todo.

—Es repugnante. Usted, tan joven y tan arrogante... Un hombre que podría ser cualquier cosa en la vida..., hundiéndose en el abismo de las drogas, envenenando su vida, su sangre, su cuerpo, su cerebro, su corazón...

—Cuando se empieza, no se puede volver atrás —murmuré.

—Se puede, Lark, ¡se puede! —musitó ella roncamente. Se acercó impulsivamente a mí, me sujetó los brazos, con repentina furia—. Shett, yo vi morir así a mi padre. No quiero ver morir a más gente de igual modo. Shett Lark, usted es joven, usted podría tener voluntad para salvarse, para salir de ese pozo sin fondo...

—Demasiado tarde —murmuré.

—Nunca es demasiado tarde. Shett, el doctor Carrand, mi protegido, tiene un pabellón especial, fuera de Los Angeles. No, no es el Hospital. Es el Centro de Rehabilitación.

—No quiero ir —rechacé.

—Shett, trate de entender esto. Allí cambiará definitivamente. Nada de encierro, nada de aislamiento. Aire libre, tratamiento moderno, forma gradual de drogar al paciente hasta la total eliminación del mal... Hágalo, Shett, hágalo. Es sólo un pequeño esfuerzo, ¿no se da cuenta? Unos meses de vida en ese Centro, y podrá volver a la vida, al mundo que tanto le horroriza ahora cuando se acaban los efectos del narcótico...

Era tan firme, tan patética, tan expresiva, que me hizo dudar. No me iba a comprometer a encerrarme ahora en su benéfico centro, pero sí podía darle una esperanza, hacerla creer que podía rehabilitarme aun.

Tiene mi palabra —dije roncamente—. Cuando lo haya pensado bien..., me decidiré. Creo que aceptaré su oferta. Pagan.

Pero..., ¿cuándo, Shett? ¿Cuándo?

No sé. Tal vez dentro de una semana... De todos modos, creo que iré. Usted me está convenciendo. No trate de forzarme más. Meditaré sobre eso. Le daré una respuesta, esté segura...

Me miró y afirmó despacio. Pareció confiar en mí repentinamente.

Sí —dijo con lentitud—. Sí, creo que me dará esa respuesta. Y pido a Dios que sea la que yo espero. Por usted, Shett. Por humanidad, por su rehabilitación como ser humano. Pero también porque..., no sé por qué, he visto algo especial en usted...

¿Especial? —me sorprendí.

Sí... No me pregunte lo que ello sea —se echó atrás, con un centelleo en sus ojos oblicuos y hermosos—. Me ha parecido que es un hombre a quien la muerte ronda muy de cerca... Y no quisiera que ella hiciera presa algún día en usted...

La muerte... Ella estaba en lo cierto. Me estremecí. Tal vez se refería a otra forma de muerte. Pero no le faltaba razón. Estaba muy cerca de mí. Cualquier día haría presa en mí. Pero eso, ella no podía evitarlo. Ni ella ni nadie. No era un vicio, no eran unos estupefacientes.

Era mi corazón. Mi corazón sentenciado, cada vez más débil, más agotado..., y cada vez más irritante en sus punzadas, en sus breves lapsos.

Mi corazón, al filo del final. Y ella hablaba de muerte, de fatalidades...

Procuraré que ello no ocurra —mentí—. Y, de todos modos, tiene mi palabra. Estudiaré sus palabras. Le daré una respuesta, Pagan...

Hágalo, por favor —me rogó ella apagadamente. Y yo hubiera jurado que una extraña, rara y súbita pasión centelleaba en las pupilas profundas de la mujer que ofrecía a un supuesto adicto, a un hombre sumergido en la sima de las drogas, una oportunidad única y definitiva de ser algún día nuevamente un hombre digno, noble, al margen del horror de ese mundo de alucinaciones y de muerte dantesca...

Salí de House of Yin. La pagoda fingida quedó atrás, con la muchacha de raza mezclada, de grandes influencias asiáticas. La mujer que, por la muerte de su padre, en Oriente, quería dedicar su vida a salvar a otras víctimas del mismo mal que era como un fantasma en su vida.

Lamenté, en el fondo, estar engañando a aquella muchacha. Ella, incluso, parecía haber sentido algo especial por mí. Quizás no por mí, sino por el personaje que yo interpretaba. Pero, fuese como fuese, sentía ese algo. Y no iba a ser agradable defraudarla después, cuando conociera la verdad sobre Shett Lark y su gran mentira

Laura Horne me contempló con estupor desde el borde de su piscina.

El inevitable, pequeño y repugnante chihuahua corría por los baldosines frescos, como alocado, soltando ladridos ridículos. Ella, su dueña, tenía realmente bonitas piernas. Pero el bañador se cubría con un albornoz corto, que cubría también sus muslos. Recordé lo que mencionaba el informe federal:

Posibles pinchazos de inyecciones de narcóticos en sus piernas.

Utiliza siempre mallas de goma o caucho

No traté de ahondar en eso. No buscaba adictos, sino traficantes La tragedia de los adictos era ya de índole clínica, no policial. Los que comerciaban en esa infecta y cobarde mercancía eran mi único objetivo. Benton. Y los que estuviesen en la sombra, detrás de Benton.

Joven... Usted... —musitó ella, alarmada—. Le imaginaba en el hospital...

—Escapé, señorita —respondí fríamente.

—Oh... ¿Y qué quiere de mí? —miró en torno, a su Residencia Isla Virgen, que a juzgar por sus palmeras, vegetación y edificios toscos, imitando cabanas de la jungla del Pacífico, lo parecía, incluso en el paisaje nada solitario ni idílico de West Beach, en las zonas residenciales de Los Angeles.

—Soy un adicto a las drogas, no una fiera —expliqué sonriendo—. No tiene nada que temer de mí.

—A veces, dicen que los adictos son peor que las fieras. —Si falta la droga, sí —sonreí—. Señora, yo soy amigo de Cyril Ben ton. El me ayudó una vez. —Oh, ¿de veras?

—Sí, de veras —asentí, sin perderla de vista—. Alguien me dijo que Cyril Benton es... es buen amigo suyo también.

—En Hollywood se dicen muchas cosas, joven —suspiró ella—. No haga demasiado caso a todas ellas.

—Creí poderle encontrar aquí hoy. Me siento... preocupado.

—¿Preocupado? ¿Por qué?

—Oh, por Benton. He llamado adonde creí hallarle. No me respondió. Ha quedado en hacer algo por mí. Me gustaría saber si es cierto que pudo hacerlo.

—Si me cuenta de qué se trata...

—No, no podría —rechacé vivamente. La miré pensativo. Luego, súbitamente, fingí sentirme muy débil—. Oh, señorita Horne, créame si le digo que me siento muy desgraciado, como hundido en un infortunio terrible...

—Mi pobre muchacho... —maternalmente ella se acercó a mí. De forma inesperada, me rodeó con un brazo y me trajo hacia ella. Puse mi cabeza en su seno, como si yo fuese un niño necesitado de apoyo materno—. Venga conmigo... Entre, por favor. Ya me pareció ayer un pobre muchacho incomprendido y solitario. Le ayudaré. Vaya si le ayudaré, si está en mi mano nacerlo...

Me dejé llevar por ella. No me había equivocado. Laura Horne era tremendamente débil, en cuanto un hombre joven la pedía ayuda. Era su debilidad extrema. Le hacía feliz proteger a un joven solitario y débil.

Luego, naturalmente, era fácil imaginar lo que ocurría. Ese sentimiento maternal se hacía más femenino y menos maternal. Los play-boys sabían eso muy bien. Y lo explotaban a fondo...

Inesperadamente, camino de la casa, llevándome abrazado como si yo fuese un indefenso mozalbete, ella me confesó, pegada su boca a mi oreja.

Shett, muchacho... ¿Sabes una cosa? Yo también... yo tambien sufro ese mismo infierno. Yo también soy una adicta. Me inyecto Morfina, ¿entiende...?

Claro que entendía. Se sinceraba conmigo. Sólo esperaba que dijese la verdad, toda la verdad...

Era mi tercera visita en poco tiempo. Esta vez, al bungalow número 32 de Pacific Bungalows, en Palm Beach.

Me recibió el propio Sidney Vaughan, con expresión de enorme sorpresa en su semblante.

Joven, parece serme familiar su rostro, pero no recuerdo bien... comenzó.

El restaurante chino —expliqué—. La crisis...

¡Cielos, no! —se alarmó—. ¿Es usted? Imaginé que le habrían internado...

No me dejé. No quiero que me encierren, señor. Vine a darle las gracias.

¿Las gracias? —pareció enormemente sorprendido—. No tiene motivos para ello. Todos intentamos ayudarle, simplemente. Era una cuestión de humanidad...

Aún así, debo darle las gracias. Ustedes me ayudaron todos.

Luego alguien me facilitó una píldora.

Una... ¿qué? —pestañeó Vaughan.

Una píldora. Era cocaína. Me salvó la crisis. Me pareció que era usted.

¿Yo? —se escandalizó el escritor—. Mi querido jovencito, le aseguro que me está usted ofendiendo más que halagando. Yo nunca haría eso. Ni por usted, ni por nadie. Ayudarle a encontrar un médico, sí. Drogarle..., cielos, en absoluto.

Tal vez me equivoqué —suspiré—. Había pensado que era usted...

Yo ni siquiera me acerqué, salvo para ayudarle a poner en la camilla. Le doy mi palabra de que no fui yo, ni sé de nadie que hiciera tamaña estupidez...

De todos modos, perdone. Mi intención al venir era buena.

Siento que no fuera usted el que me ayudó.

Pues yo no lo siento en absoluto, joven —replicó tajante Vaughan—. Buenas tardes. Y hágame caso: póngase cuanto antes en manos de médicos. Su color no es muy bueno...

Cerró la puerta, airado. Regresé sendero abajo, entre bellos bungalows y macizos de flores. Me detuve, apoyándome en una farola. Respiré con cuidado. Fue intolerable.

El corazón me dio un trallazo horrible. Sentí el ahogo, la palpitación repentinamente corta, apagada, de mi sangre. Todo dio vueltas en torno mío.

Quise dar un paso, dos o tres. Me derrumbé. El suelo vino a mi encuentro violentamente...

No está nada bien... Hay que hospitalizarle inmediatamente. ¿Qué tiene, doctor

Su corazón. Una dolencia cardíaca incurable, según parece.

Habrá que estudiarlo más a fondo para concretar, pero temo que sea mal asunto. Llévenlo a la sala dieciséis. Más tarde le atenderé...

Parpadeé, tratando de averiguar dónde estaba. Miré a mi alrededor. Batas blancas, blancas paredes...

Un hospital. Otra vez un hospital. Mi maldito corazón... Recordé. Había perdido el conocimiento al salir de los bungalows de Palm Beach. Un colapso. Peor que los anteriores. Iba a más. A peor.

Se acercaba el final. La sentencia se apresuraba.

No, no podían internarme ahora. Sería el final de todo. El caso, perdido. El Caso del Té Chino... No, no. En modo alguno...

Movieron mi cuerpo. Oscilé en el aire. Me llevaban en una camilla a alguna parte. A la habitación dieciséis. Al fin de mi aventura final. Al desastre como policía. Y como hombre...

Me rebelé. No, eso no. No podía ser. Cerré los ojos, respiré hondo, esperé mi ocasión.

Se presentó cuando me dejaron solo en la habitación. Los dos enfermeros salieron a buscar a alguien, a un médico o una enfermera determinada. Salté de la camilla. Corrí al pasillo. Miré a un lado.

Los enfermeros hablaban con alguien en una habitación cercana. Me daban la espalda.

Corrí al ascensor. Penetré en él rápidamente. Me mezclé con otras personas. Descendí a la planta baja. La crucé velozmente, en mangas de camisa, tal como estaba. Salí a la calle.

Me reí, imaginando la búsqueda que habría en el primer piso, buscando al flamante enfermo de la habitación 16. Mentalmente les envié a todos al diablo.

Alcancé rápidamente un taxi. Le di la dirección de mi nuevo apartamento. El coche voló vertiginosamente hacia allá.

Cuando subí a mi piso, no había ni rastro de Audrey ni de Bren-da. Benton había cumplido su palabra. Los dos cadáveres desaparecieron. Las manchas de sangre también.

Sobre una mesa vi un libro de tapas rojas. Relatos de Edgar Alian Poe. Sonreí. Dentro, las cápsulas...

Tomé todo eso y corrí a mi automóvil. Esa noche iba a cenar nuevamente en el restaurante chino de Ward Temple. Arroz con mariscos vegetales chinos importados en latas, sopa de aletas de tiburón y todo eso...

Esperaba establecer nuevo contacto con Benton, dar algún paseo más hacia la solución real del asunto: hacia la identidad misteriosa del desconocido jefe de la organización de narcóticos

Llegue al restaurante chino cuando acababan de abrirlo. Estaban entrando por la puerta del almacén, cajas de cartón con letras chinas y rótulos en inglés. Latería de Hong-Kong, de Pekín, con platos típicos en conserva.

Subí al comedor. Ward Temple estaba allí. Me miró con recelo. ¿Usted otra vez? —preguntó ásperamente—. Le prohibí que volviera por aquí, Lark...

Perdone lo de anoche. No volverá a ocurrir —me excusé. Me acomodé en una mesa, observado de reojo, con ninguna simpatía

Ward Temple. Pedí lo habitual. Me dijeron que tardaría aún algo en serme servida la cena. Entretanto, pedí un martini. Lo paladeé, observando a mi alrededor las mesas, los manteles con motivos orientales, los búcaros con flores exóticas...

Exquisita comida china. Toda ella de origen, importada directamente para Ward Temple...

Me quedé repentinamente frío. Recordé las cajas, los envases de alimentos chinos en lata. Alimentos chinos. De Hong-Kong, de Macao, de Pekín...

Latas conteniendo vegetales, mariscos, aletas de tiburón, salsas... ¿O latas conteniendo narcóticos?

Tomé otro sorbo de martini. Una fascinante posibilidad. Temple, jefe de la organización... Y Benton su esbirro. Tenía lógica, tenía sentido. El restaurante, el cuartel general.

Las drogas salían de allí, de los supuestos alimentos chinos, posiblemente auténticos en un setenta por ciento. El otro treinta... narcóticos bien envasados. La organización trabajaba bien.

El repentino descubrimiento, la corazonada, me había excitado.

Mi corazón palpitaba irregular, con fuerza.

Me dominé como pude. Luego empecé a sentir algo raro. Pesadez, somnolencia... Intenté ponerme en pie. Caí de nuevo contra la mesa, me aferré al mantel, empecé a resbalar, a caer hacia el suelo. Esta vez no fingía. ¿Era mi corazón? Tampoco lo parecía.

Ward Temple había aparecido. Me contemplaba, ceñudo. Traté de justificarme débilmente, sin dejar de resbalar al suelo, tirando del mantel, de cuanto sostenía éste...

Lo siento... —gemí—. No sé... lo que ocurre... Debe ser mi corazón...

No, Lark —negó Ward Temple—. Es el martini. ¿El... martini?

Sí, Lark. Llevaba un soporífero... —Ward Temple sonrió. Luego, mirándome fijamente, preguntó—: ¿Le dice algo el nombre de Karin, Lark?

Karin... —repetí con horror, estremecido—. Oh, no, cielos...

Karin, su prometida, señor Shett Lark..., agente federal —acusó fríamente Ward Temple.

Y yo me derrumbé, hundiéndome en un negro pozo de tinieblas.
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Karin... Karin... ¿Le dice algo ese nombre, Lark? Karin

Karin... Karin... La voz retumbaba en mi cerebro, en mi era neo, con resonancias horribles. Si ellos sabían quién era Karin...

Lo sabían ya todo.

Me habían llamado agente federal. Eso podían descubrir.

Pero Karin... ¿Por qué descubrir también a Karin? ¿Por qué...?

Me agité como en una pesadilla espantosa, sin principio ni final

Salí lentamente de las tinieblas, volví al mundo, a los colores, las formas y la luz...

Miré a mi alrededor. Miré. Y la voz repitió, dentro de mi mente: ¿Conoce a Karin, Shett Lark? ¿La conoce bien?

No, no era mi mente. Ni era un sueño. Era una voz real. Lo hablaba ante mí. Se dirigía a mí. Reconocí la voz. Reconocí a quien hablaba...

Era él... Era Cyril Benton. Benton, mi amigo del gimnasio...

Me miraba con fría ira, casi con odio. Y a su lado estaba Ward Temple, también amenazador, cruel. Todos eran enemigos. Y había más gente. Alguien más. Uno más...

Miré hacia allá. La visión se aclaró. Reconocí la figura hermosa, el rostro maravilloso, atractivo...

Karin! grite roncamente

Karin me miraba. Karin sollozaba. Erguida, sujeta con unas esposas a los pies de una cama de metal.

Shett, carino... oí murmurar—. Shett, ¿por qué tuvo que ocurrir esto?, Karin, ¿que es lo que ocurrió? —pregunte, desesperado—. ¿Qué sucede realmente aquí?

Que lo sabemos todo, Lark.

¿Todo? —miré a Benton, que era quien hablaba—. ¿A qué se refiere?

Usted lo entiende muy bien, Shett. Su identidad real, su farsa, la identidad de esta muchacha, su prometida Karin...

Pero, ¿cómo? ¿Cómo pudieron averiguarlo, cielos? —gemí.

Era fácil, Shett... Se le vigilaba. Muy estrechamente. Se seguían los pasos, para evitar que cayéramos en una trampa. No nos fiamos de nada ni de nadie, ¿entiende?

Entiendo, sí —afirmé—. Entiendo... Pero esto, ¿cómo pudo ocurrir realmente? Yo nunca me delaté a mí mismo...

Su ataque cardíaco en los bungalows, Shett —sonrió Benton.

¿Mi ataque? ¿Qué tiene eso que ver?

Le recogió uno de nuestros hombres, que le había seguido hasta allí. Le trasladó adonde estábamos nosotros... Tuvimos una idea. Le apliqué pentothal sódico.

Oh, no —gemí—. Suero de la verdad...

Lo siento por su corazón, Lark. Ahora sabemos cuan enfermo está. Le examinamos al ver que casi se nos muere con el pentothal...

Habló, dijo toda la verdad. Pero temí que muriera sin hablar. Entonces descubrimos su lesión cardíaca. Está muy mal, Lark. Usted va a morir pronto. ¿Por qué hizo esto? Esas drogas que tomaba fingidamente son nocivas para el corazón... Y su acción, sus emociones... ¿Es que quería matarse usted solo?

La vida importa poco cuando se va a perder —suspiré—. Por eso valía la pena luchar. Luchar hasta el fin...

Sí, es posible que valiera la pena. Es usted muy valeroso, muchacho. Muy valeroso, la verdad... Pero no puedo ayudarle. No puedo hacer por usted absolutamente nada. Nos engañó en principio, Shet. Llegó muy lejos. Ahora debe morir, sin esperar a que le falle su corazón.

Es igual para mí —suspiré—. Pero el FBI pierde el caso... por mi culpa. 

Creo que nunca estuvieron tan cerca de descubrirnos como en caso, Shett. Es usted un agente temible. Por fortuna, no va a salir de ésta.

Y aunque saliera, ¿de qué serviría? —sonreí tristemente.

Sí, de muy poco. Le quedan semanas de vida. Tal vez días...

Shett, mi vida... — sollozó Karin—. Por eso mentiste, por eso rompiste nuestras relaciones...

¿Por qué no lo dijiste? ¿Por qué ocultarlo, Shett?

Era mejor así. O así lo pensé yo, Karin. Perdóname... —miré a Benton con dureza—. Y a ella, ¿qué van a hacerle? ¿Por qué la han raptado?

Queríamos estar seguros de todo. Pensamos que ella podía ser su enlace, la que averiguara las cosas que usted descubría, sirviendo de contacto con el FBI. Lo lamentamos. No era así, pero a pesar de todo, ella debe... morir.

¡No! —rugí exasperado.

No podemos hacer otra cosa, Lark. Ahora, ella sabe tanto como d. No puede vivir.

Cielos, hagan lo que sea conmigo, pero Karin... Ella jamás vino en ningún asunto mío.

Lo sentimos, Lark. Son órdenes del jefe.

¿Qué jefe? —miré a Ward Temple—. ¿No es usted? ¿No es cierto que reciben los alimentos chinos y que en ellos van ocultas las drogas, en gran parte?

Es verdad, Lark —sonrió Temple—. Pero no es cierto que yo sea el jefe. La gran idea de todo esto tiene otro cerebro. Lo conocerá ahora, aunque ya lo conoce con anterioridad...

Se abrió una puerta al fondo de la habitación. Una voz suave, profunda, musical, habló con frialdad:

Sí, Lark. Lamento defraudarle, pero yo soy el jefe. Shett se volvió vivamente. Lo había sospechado —murmuró, apagada su voz—. Tenía que ser usted, Pagan Sue-Lynn...




Capítulo 8



¿Por qué imaginó que era yo? —había sorpresa en el modo de preguntar Pagan. Curiosidad y cierta admiración al ver que yo no me había sorprendido demasiado al verla aparecer.

No era difícil suponerlo. Una persona inteligente, que viajase mucho, que conociera el Oriente, que no despertara sospechas. ¿Qué mejor coartada que ese centro de rehabilitación y la patética historia de su padre? Estoy seguro de que no murió como dice...

No —negó ella con odio—. Los ingleses lo mataron. La represión de contrabando le sorprendió transportando opio. Le hirieron de muerte. Murió en casa, pero dijimos a todos que las drogas eran lo que le habían matado. Siempre odié a la Ley, y me juré a mí misma vengar el recuerdo de mi padre sacrificado.

Y usted dirigía a su grupo de traficantes, desde su hermosa casa china de Beverly Hills sentencié, moviendo la cabeza

Cielos, qué locura. Al final serán descubiertos todos. Y aniquilados. Son culpables de delitos horrendos. Tráfico de narcóticos, asesinatos como los de Audrey y Brenda...

Es difícil que ese día llegue. Estuvimos a punto de perder, por culpa suya, Lark. Fue muy inteligente. Pero no pudo tam nosotros. En realidad, nunca confiamos totalmente en nadie. Eso es que le engañó. Ya se creía muy seguro, ¿no es cierto?

Sí, y bien cierto mascullé

Bien, hay que saber perder, de todos modos. Adelante. Ejecútenme. Sólo les pido gracia para Karin. Ella no merece morir.

Lo siento. No puedo hacer nada en su favor. Ya lo sabe todo.

Sería como si usted mismo viviera, Shett. No hay gracia para ninguno de los dos. Temple, ejecuta a los dos.

Pagan —afirmó el dueño del restaurante Pagan me miró larga, hondamente. Otra vez brilló aquella extraña luz que viera una vez en su House of Yin.

¿Sabe una cosa, Lark? —musitó—. Llegué a sentir piedad por usted. Y tal vez algo más. De ser un adicto le hubiera salvado. Y hubiera, tal vez, unido mi vida a la suya. Pero mentía, engañaba. No perdono esas cosas, Lark. Morirá. Olvidaré su nombre y su persona.

Adiós para siempre...

Salió, majestuosa, de la habitación. Cerré los ojos. Karin, no sé cómo pudo ocurrir esto —musité—. Por culpa mía... te sacrifico también a ti...

No te preocupes, cariño —sonrió ella dulcemente—. Iremos juntos adonde sea. Incluso a la eternidad...

Karin, te amé siempre...

Shett, moriré amándote... Me estremecí. La voz de Temple cortó:

Ya basta. Terminemos de una vez. Seré rápido, Lark. No me gusta ser cruel inútilmente...

Miré a Temple. Empuñaba una automática con silenciador. Me encañonó a mí.

Primero, usted —dijo—. Luego, ella... Gritó roncamente Karin. Cerró sus ojos, horrorizada. Yo mantuve mi mirada abierta, fija en el arma.

Esperando morir. Esperando la bala en mi corazón.

Por mí, poco importaba. Por Karin, importaba todo...

Pero yo no podía hacer nada por ella. Ni por nadie. Sólo morir a su lado.

Me maldije a mi mismo y espere el impacto de la bala.

Lo que iba a seguir, era el final, después de todo, mi corazón no iba a ser la causa de mi muerte. Pero Karin...

El disparo retumbó fuertemente. Sonó como un estampido ensordecedor. Demasiado fuerte para ir silenciada el arma.

Tardé algo en darme cuenta que era Ward Temple y no yo quien acusaba el impacto de una bala, quien caía lentamente al suelo, ante mis ojos asombrados.

Gritó algo agudo Benton, y giró su hermosa cabeza, en busca de la razón de aquella muerte imprevisible.

Descubrió, como yo, a los hombres que habían surgido en la puerta de la habitación. Reconocí a McLaren.

Benton no reconoció a nadie, porque murió inmediatamente, antes de que pudiera esgrimir arma alguna. McLaren cuidó de ello, de un disparo rápido y certero.

Luego, los federales vinieron hacia nosotros. Karin lloraba gozo. Yo, no sabía si llorar o reír.

McLaren, ¿cómo puso ser? —pregunté, irguiéndome en el camastro donde estaba ligado.

Vigilábamos a nuestra vez, Shett. No podíamos dejarle a merced de ellos. Y cuidábamos también de Karin. En cuanto la raptaron, seguimos a sus raptores hasta aquí. Lo demás, ha sido sencillo.

¿Y ella, Pagan Sue-Lynn?

Ahí fuera. Prisionera. Todo ha terminado, Shett...

Suspiré hondamente.

Sí lo dije—. Todo ha terminado. Ahora, ya puedo esperar tranquilamente la muerte...

Tendido en aquel lecho, aguardaba todavía. Rodeado de blancas paredes, de blancas batas... Karin sollozaba en mi lecho. McLaren se mantenía silencioso.

Vamos, Karin, hay que tener valor —dijo McLaren con energía

Sí, Karin —sonreí, oprimiendo sus manos—. Hay que tener mucho valor. Todo va a ir bien ahora...

Por Dios, Shett, ¿cómo puedes hablar con esa calma, con esa serenidad?

Porque tengo fe, porque estoy seguro de mí mismo y de lo que me espera —la alenté, risueño—. No temas nada, Karin. No temas absolutamente nada, te lo ruego. Todo va a ir bien.

Pero Shett, tu corazón... Está a punto de pararse definitivamente.

Lo sé. Pero mi corazón ya no va a servir de mucho. Está hombre ahí, ese doctor llegado de Ciudad del Cabo... Todo se va i arreglar. Un corazón viejo por otro joven. Un simple cambio, querida, y todo será igual.

Pero muchos mueren después...

Yo, no. Tengo fuerzas, vitalidad, salud. Cambiado el corazón todo irá perfectamente, tú lo verás...

Shett, por Dios... Tengo miedo.

No va a fallar. Tú lo verás. Un trasplante va siendo ya algo normal.

Pero..., ¿seguirás siendo tú mismo, Shett, mi amor? Por Dios, Karin, no seas tonta. Se ama con la mente, no con el corazón. Olvida a los poetas y piensa en la vida, en la realidad...

Shett, eso no me importa. Es tu existencia lo que cuenta... Sobreviviré. Tú lo verás... —dije, animoso. Luego, las enfermeras entraron. Una de ellas dijo: Adelante, señor Lark. Va a comenzar todo. ¿Tranquilo? Por completo —asentí, risueño. Empezó el traslado al quirófano especial. Empezaba el principio. O el fin. Aún no lo sabía.

No podía saberlo. No podía saber nada de mi futuro. Pero creía en la Ciencia. Creía y tenía fe. Sabía que iba a resultar bien todo. Sabía que vería de nuevo a Karin.

Y que la vida empezaría de nuevo para mí.

Sin sentencias sobre mi vida. Sin peligros de muerte que no vinieran de las armas de aquellos a quienes perseguimos nosotros, los agentes del FBI.

Tenía fe. Y sabía que con fe todo era posible. Incluso volver a vivir.
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